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Un número monográfico sobre migración

P
or tercera vez el Servicio Jesuita para Migrantes (SJM) de 
Centroamérica, en alianza con el Jesuit Social and International 
Ministries de Estados Unidos, por medio de la “Jesuit Migrant 
Support Network in Central and North America”, ha presentado 
al Comité Científico de Encuentro los estudios más recientes de sus 
investigadores con la intención de preparar un número monográfico. 

Esta red regional de obras de la Compañía de Jesús ha cumplido, por quinto 
año consecutivo, con la meta de dar a conocer entre la comunidad científica 
de Centroamérica y Estados Unidos, sus hallazgos, reflexiones y críticas. 
Nos sentimos honrados de que tan importante red de investigadores tenga 
la confianza de comunicar sus nuevos conocimientos por medio de nuestra 
revista. 
	 El interés de los investigadores del SJM en comunicar anualmente 
los resultados de sus investigaciones es un reflejo de su compromiso de 
“trabajar por la justicia, el respeto, el cese de la violencia sistemática contra 
las y los migrantes y el derribe de muros ideológicos y físicos”, como lo 
expresan en su sitio Web: http://www.sjmcentroamerica.org. El SJM 
brinda acompañamiento a migrantes y sus familias, y realiza incidencia 
e investigación con la intención de contribuir al mejoramiento de las 
condiciones de vida de las personas migrantes y sus familias, en los países de 
origen, tránsito y destino. 
	 Como obras de la Compañía de Jesús, la UCA y el SJM han 
colaborado en una iniciativa que promueve el estudio de la problemática de 
la migración sin olvidar la importancia de poner los resultados al alcance de 
nuestros investigadores y estudiantes. Con el presente número de Encuentro, 
resultante de la colaboración de tan importante red de investigadores, la 
Universidad Centroamericana apoya la segunda prioridad del Proyecto 
Apostólico 2011-2015 de la Provincia de Centroamérica de la Compañía de 
Jesús: “Colaborar en favor de una Centroamérica incluyente, democrática y 
sostenible”.  
	 Basados en el éxito que esta iniciativa ha tenido, aprovechamos 
el espacio para invitar a otras obras de la Compañía de Jesús y redes de 
investigadores de otras instituciones a preparar conjuntos de artículos 
basados en sus mejores investigaciones para ser sometidos a nuestro Comité 
Científico. Las ediciones monográficas de Encuentro han demostrado tener 
excelente acogida y visibilidad. Estos números especializados se abren 
camino de manera más certera hacia nuevos lectores y se convierten en 
referentes bibliográficos importantes para investigadores y estudiantes. 

Wendy Bellanger
Editora
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Deportation Policy and Practices in the Obama Adminis-
tration: “The More Things Change the More they Stay the 
Same.”
M. Brinton Lykes and Jessica E. Chicco

The Post-Deportation Human Rights Project (PDHRP) at Boston 
College’s Center for Human Rights and International Justice 
collaborates with immigrant organizations in New England and in 
the Southern Quiche region of Guatemala in participatory and action 
research projects and legal advocacy and representation of deportees 
to advocate, in collaboration with affected families and communities, 
for fundamental changes that will introduce proportionality, 
compassion, and respect for family unity into U.S. immigration laws 
and bring these laws into compliance with international human rights 
standards. Two members of this interdisciplinary team describe recent 
developments in the Obama administration’s deportation policies 
and practices and their effects on undocumented and legal migrants 
living in the United States - and challenges of these practices for all 
who seek a more just and humane immigration policy.  

Keywords: 	 Immigration Policy / Deportation / Family unity / 
United States

United States’ Census 2010: The Greater Presence of Central 
Americans and its Implications 
José Luis Rocha

With the tick-tock of the Census’ clock, this article discusses the data 
regarding Central American migrants in the United States: their 
numbers, the rhythm in which they are growing, and their locations. 
Then, based on the processing of statistics presented by the Census 
Bureau 2010, it highlights certain characteristics presented by Central 
Americans: they have fallen behind the rest of Latin immigrants in 
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terms of education, ties to the community, earnings, citizenship, and 
stable and well-paid jobs. Furthermore, their patterns of settlement 
can have a negative impact on their future because their geographic 
options become the political vote of those who cannot vote: they 
contribute to the demographic growth and the resulting increase in 
representations in Congress for the Southern States, realms where 
Republicans have promoted anti-immigrant laws and plans.  

Keywords: 	 Central American Immigrants / U.S. Census Bureau 
2010 / Immigration Policy

Structural Change in Central America: Migration at the 
Core 
Ernest Cañada

During the last three decades Central America has been through 
important transformations in its economic structure and its 
insertion in the international market. From traditional agro-
export it has moved onto a more complex and diversified model in 
which migration and remittances acquire a prominent role in the 
generation of income. Taking this into account, the article analyzes 
Guanacaste and Northern Costa Rica as territories of destiny for 
migrants within Central America. These two territories have attracted 
Nicaraguan labor force associated to construction and tourism in the 
case of Guanacaste, and the harvest of new crops for export, such as 
pineapple, in the case of Northern Costa Rica. The precariousness 
and informality which characterizes these types of labor accentuates 
the workers’ vulnerability in the hands of their employers. The 
article also examines the impacts that migration has on the migrants’ 
territories of origin. It focuses on subjects such as the disintegration 
of families and communities, the contradictory role of remittances, 
the processes of social differentiation, and the negative impacts forced 
on natural resources. 

Keywords: 	 Central America / Migration / Territorial Dynamics / 
Precarious Work / Remittances 
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An Exploration of the Migration of Women From Somoto 
(Nicaragua) to San Sebastian (Spain)  
José Luis González Miranda, S.J.

The article analyzes the migration of women from Somoto (Madriz, 
Nicaragua) to San Sebastián (Guipúzcoa, Spain), a phenomenon the 
initiated with the twinning of Somoto with the city of Lasarte, after 
the occurrence of Hurricane Mitch. Migration has marked Somoto 
during the last decade due to the accelerated growth of the migrant 
population in Spain, and the feminization of the phenomenon. 
According to the registry of foreign residents in Spain, the 
Nicaraguan population grew in 53.3% between June 2010 and June 
2011. Currently, Nicaraguan women represent 73.5% of Nicaraguans 
residing in Spain. We assume that irregular migration presents similar 
proportions. This feminization represents a globalization of care, 
defined by different authors as the “globalization of maternal love”. 
To be able to take care of children, elderly people, and households in 
San Sebastián, the women from Somoto leave their homes in charge 
of grandmothers, aunts, and daughters -some of them still minors. 
Those who receive the remittances are also mainly women. Through 
these global chains of care, instead of the redistribution between men 
and women of the shores associated with care, we are witnessing the 
“theft of care”. The article explores the impact that this migratory 
phenomenon is having on the migrants, their families, and the 
municipality of Somoto. It makes suggestions for public policies and 
recommendations to improve the social conditions of this migrant 
population and their families. 
   
Keywords: Migration / Women / Nicaragua / Spain / Impact  
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El Proyecto de Post-Deportación de Derechos Humanos (PDHRP) en el Centro 
para los Derechos Humanos y Justicia Internacional de Boston College colabora 
con organizaciones de inmigrantes en Nueva Inglaterra y en la región Quiché 
al sur de Guatemala en proyectos de investigación y acción participativa y en la 
defensa y representación legal de los deportados para abogar en colaboración 
con las familias y comunidades afectadas- por los cambios fundamentales que 
introducirán proporcionalidad, compasión y respeto a la unidad familiar en 
las leyes de inmigración de los Estados Unidos y asegurar la compatibilidad de 
éstas con las normas internacionales de derechos humanos. Dos miembros de 
este equipo interdisciplinario describen la evolución reciente de las políticas y 
prácticas de deportación del gobierno de Obama y sus efectos sobre los inmigrantes 
indocumentados y legales que viven en los Estados Unidos - y los desafíos de estas 
prácticas para todos aquellos que buscan una política de inmigración más justa y 
humana.

Palabras clave: políticas migratorias / deportación / unidad familiar / Estados 
Unidos
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8

Encuentro No. 90, 7-18, 2011

Políticas y prácticas de deportación en la administración de Obama: “Entre más cambian las cosas 
más se quedan igual”

1. Introducción: detención y deportación de Inmigración 
en los Estados Unidos

Muchos tenían grandes expectativas en enero de 2009, cuando Barack Obama, 
el primer presidente africano americano de los Estados Unidos, asumió el cargo.  
Los defensores y los inmigrantes, incluidos los aproximadamente 12 millones no 
autorizados para vivir y trabajar en los Estados Unidos,1 se encontraban entre los que 
esperaban que bajo el liderazgo de Obama el Congreso de los Estados Unidos abriría 
un camino a través del cual podrían obtener permisos de trabajo y/o ciudadanía 
estadounidense. En contraste, los últimos dos años y medio han sido acompañados 
por las constantes amenazas y discriminación contra la comunidad inmigrante en 
medio de un incremento en las detenciones y deportaciones. El Congreso de los 
Estados Unidos no ha logrado abordar el quebrado sistema nacional de inmigración 
a través de una reforma migratoria integral. Mientras tanto, los gobiernos estatales y 
las agencias federales de orden público han llenado gran parte del vacío creado por 
esta falla, dando activamente forma a un marcado cambio en la política de control 
de la inmigración desde un enfoque de control fronterizo a uno de control social 
(Kanstroom, 2007).
	 La retórica y las prácticas de detención y deportación que se expandieron 
después de la última ola de reforma migratoria a mediados de la década de 1990 y 
que cobraron una fuerza renovada a raíz de los ataques del 9/11 han continuado 
aumentando el ritmo. Las redadas a gran escala en los lugares de trabajo que 
caracterizaron a la administración Bush y generaron críticas y protestas legales de 
los defensores pro-inmigrantes han cesado bajo la administración Obama (Bennett, 
2011) pero el número de deportados sigue en aumento (Slevin, 2010). En 2009 y 
2010 se llegó a un nuevo récord de número de inmigrantes detenidos y deportados. 
En 2010, aproximadamente 360.000 personas fueron detenidas (Department of 
Homeland Security [DHS], 2011) en una red de más de 250 cárceles y centros de 
detención en todo el país a un costo de más de $2.5 mil millones (Immigration and 

1  De acuerdo con datos de la Oficina del Censo de los Estados Unidos hay aproximadamente 36,7 
millones de personas nacidas en el extranjero en los Estados Unidos. Muchos de ellos son ciudadanos 
naturalizados de los Estados Unidos y millones más son residentes permanentes legales (Estados 
Unidos, Oficina del Censo, Encuesta de Población Actual - marzo de 2009, Cuadro 1.5). En 
los últimos años, aproximadamente un millón de personas han sido admitidos al año en los 
Estados Unidos como residentes permanentes legales (Department of Homeland Security Office of 
Immigration Statistics [DHS], 2010; 2011).  Es importante tener en cuenta que las actuales políticas 
y prácticas de detención y deportación amenazan a todos los individuos en los Estados Unidos 
que no son ciudadanos de los Estados Unidos. La población de inmigrantes indocumentados que 
reside en los Estados Unidos es difícil de calcular y los resultados varían. En 2005, los demógrafos 
estimaron que aproximadamente 11,1 millones de inmigrantes indocumentados residían en los 
Estados Unidos (Passel, 2006). Mientras que algunos informan que la población aumentó a 11,9 
millones en 2009 (Passel & Cohn, 2009), otros afirman que se redujo a 10,8 millones, coincidiendo 
con la desaceleración de la economía de los Estados Unidos (Hoefer, Rytina & Baker, 2010). Las 
estimaciones actuales de 11,2 millones de inmigrantes no autorizados reflejan una disminución en 
el tamaño de la población de su nivel máximo en 2007, que parece estar impulsada principalmente 
por una disminución en el número de estos inmigrantes procedentes de México.  En 2007 había 
unos 7 millones de inmigrantes no autorizados procedentes de México, mientras que para el año 
2010, el número de mexicanos emigrantes no autorizados se había reducido a 6,5 millones (Passel 
& Cohn, 2011).
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Customs Enforcement [ICE], 2009). En el mismo año, unas 400.000 personas fueron 
deportadas - un drástico aumento de las 189.000 en 2001 y la cifra más modesta, 
pero aún considerable, de 69.000 deportados en 1996 (DHS, 2010). Siguiendo la 
tendencia de años anteriores, la mayoría de los deportados en el 2009 emigraron de 
países de América Latina: el 73% de los deportados eran mexicanos, seguidos por 
guatemaltecos (7,5%) y hondureños (6%) (DHS, 2011). Y estas cifras no incluyen 
los muchos miles más que fueron devueltos en la frontera o que se fueron por su 
cuenta a través de la “salida voluntaria”, o los muchos más “deportados de hecho” 
(Argueta, 2010) - incluyendo a cónyuges e hijos ciudadanos de los Estados Unidos - 
que se vieron obligados a tomar la difícil decisión de abandonar los Estados Unidos, 
cuando un miembro de la familia fue deportado.

Los efectos de las recientes y actuales políticas y prácticas son generalizados y 
dramáticos, y van desde las implicaciones económicas y sociales hasta la devastación 
de las familias y las comunidades a nivel estatal y nacional en los Estados Unidos, 
y en los países a los que los emigrantes retornan. Entre los que se encuentran 
profundamente afectados están el 80% de los niños de familias de inmigrantes que 
han nacido en los Estados Unidos y, por lo tanto, son ciudadanos (Capps & Fortuny, 
2006). Muchos de estos niños nacieron en familias de “estatus mixto”, en donde al 
menos uno de los padres es indocumentado mientras que el niño o la niña nació en 
Estados Unidos y, por lo tanto, es un ciudadano con todos los derechos y privilegios 
que la ciudadanía implica (Capps et al., 2005; Capps & Fortuny, 2006). Entre los 
niños de inmigrantes latinos/as en particular, alrededor de cuatro de cada diez niños 
inmigrantes de segunda generación tienen al menos un padre indocumentado y 
por lo tanto viven en una situación familiar mixta (Fry & Passel, 2009).  El Centro 
Hispánico Pew calcula que hay 4 millones de niños ciudadanos de los Estados 
Unidos que viven en hogares de “estatus mixto” en los que uno o ambos padres 
indocumentados están en riesgo de deportación  (Passel & Cohn, 2009).  

Cuando un padre indocumentado de una familia de estatus mixto es 
detenido, la familia se enfrenta a decisiones insostenibles: se puede optar por 
desarraigar a toda la familia, incluyendo a los niños nacidos en los Estados Unidos, 
de su entorno cultural familiar, social y lingüístico y retornar al país de origen. Esta 
opción es especialmente complicada si la familia no ha pagado la deuda acumulada 
de la migración, o si los miembros de la familia en el país de origen dependen de las 
remesas de dinero que les enviaban (Brabeck, Lykes & Hershberg, 2011). Por otra 
parte, la familia puede optar por enviar sólo al padre(s) indocumentado(s) de regreso 
a su país de origen, creando así una familia monoparental en los Estados Unidos o 
dejando al niño con otros cuidadores. Por último, pueden optar por mantener a la 
familia unida en los Estados Unidos y vivir con el riesgo constante de que uno de los 
padres sea arrestado y deportado (Fix & Zimmerman, 2001) o encarcelado por haber 
violado una orden previa de deportación. 

Por lo tanto, muchos deportados - tanto inmigrantes indocumentados como 
residentes legales de largo tiempo - son separados de sus hijos nacidos en los Estados 
Unidos; la Oficina de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos (ICE) 
informó que más de 100.000 padres de niños ciudadanos de los Estados Unidos 
fueron deportados entre 1997 y 2007, y reconoce que esta cifra probablemente es 
una subestimación (“108.000 personas deportadas”, 2009, p.A12). Un reciente 
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informe publicado por la Universidad de California y las Escuelas de Derecho de 
Berkeley y Davis encontró que, entre 1997 y 2007, 88.000 niños ciudadanos de los 
Estados Unidos (44.000 de los cuales eran menores de 5 años) perdió uno de los 
padres residente permanente legal (LPR) por causa de la deportación (Baum, Jones 
& Barry, 2010).

Un pequeño pero creciente número de estudios ha documentado los efectos de 
la condición de padres indocumentados sobre el bienestar psicológico y social propio 
y de sus hijos.  Cavazos-Regh, Zayas y Spitznagle (2007) estudiaron 143 inmigrantes 
latinos/as adultos y encontraron relaciones estadísticamente significativas entre la 
situación legal, la preocupación por la deportación, un mayor riesgo de padecer 
estados emocionales (especialmente ira) y de salud negativos, y un mayor estrés 
relacionado con el trabajo. Yoshikawa, Godfrey y Rivera (2008) encontraron que 
cuando un padre está indocumentado, él/ella experimenta una mayor exclusión 
social, que se traduce en una mayor dificultad económica, trastornos psicológicos de 
los padres y disminución de la estimulación cognitiva para los niños que, a su vez, 
afecta el desarrollo cognitivo de los niños a los 24 meses de edad.

1.1. Las iniciativas federales en ausencia de la acción del Congreso

Los controvertidos programas federales - incluyendo el programa 287(g) 
(nombrados por la sección de la ley de inmigración que los autoriza) y el programa 
de “Comunidades Seguras” - han aumentado las detenciones y deportaciones y 
enfurecido a los emigrantes no autorizados y a sus defensores. Ambos programas 
supuestamente están destinados a enfocar los recursos en la detención y deportación 
de los presuntos “delincuentes extranjeros”. Las iniciativas 287(g) esencialmente 
delegan la función federal de la aplicación de las leyes de inmigración a las agencias 
estatales de orden público. Esto significa que los departamentos de policía locales que 
entran en un acuerdo 287(g) con las autoridades federales de inmigración pueden 
legalmente investigar el estatus de inmigración de los individuos. El programa de 
“Comunidades Seguras”, que se ha expandido rápidamente desde su creación en 
2008 y ahora ha sido adaptado en 44 estados de los Estados Unidos (ICE, 2011a), 
utiliza las huellas dactilares recogidas por la policía local y estatal para identificar a 
los individuos que pueden ser deportados bajo las leyes de inmigración. 

Pese a las afirmaciones por parte de los organismos gubernamentales 
de lo contrario, las estadísticas han demostrado que el propósito declarado de 
estas iniciativas - es decir, hacer objetivo de deportación a “peligrosos criminales 
extranjeros” - está lejos de la verdad.  Muchos inmigrantes sin condenas, y en algunos 
casos, incluso víctimas de delitos quienes se comunicaron con la policía, fueron 
detenidos y puestos en proceso de deportación a través de estos programas. Las 
estadísticas del programa de “Comunidades Seguras” del ICE indican que la rama 
del Departamento de Seguridad Nacional (DHS) que supervisa las operaciones de 
remoción y detención arrestó a más de 61.000 personas que no poseían antecedentes 
penales en los primeros tres años del programa, y a otros 52.000 que fueron 
condenados sólo de delitos menores tales como violaciones de tráfico (National 
Immigration Forum, 2011). Además, las estadísticas del DHS indican que más de un 
tercio de las personas deportadas en el 2010, a quienes la agencia categorizó como 
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“extranjeros criminales”, fueron considerados criminales sobre la base de delitos de 
inmigración o de tráfico (DHS, 2011).  

Los abogados de inmigración y los defensores de la comunidad migrante 
afirman que estos programas tienen un impacto negativo en las relaciones de la 
comunidad con los departamentos de policía locales. La seguridad pública se 
resiente cuando tanto los inmigrantes legales como los migrantes no autorizados 
tienen miedo de ponerse en contacto con la policía para denunciar crímenes o 
actividades sospechosas, por temor a ponerse ellos mismos o a sus familiares en 
riesgo de deportación. Igual de preocupante es que la aplicación de estos programas 
ha suscitado denuncias de discriminación racial derivada de incentivar la detención 
de personas que “parecen inmigrantes”.

1.2. Iniciativas legislativas del Estado en la ausencia de una legislación 
federal integral

Frustradas por la falta de acción (y de voluntad política para la reforma migratoria) 
por parte del gobierno federal, las legislaturas estatales en todo el país toman cada 
vez más el asunto de la inmigración en sus propias manos. La ya bien conocida ley 
de Arizona SB1070, que fue aprobada en 2010 y se mantiene envuelta en litigios 
federales, sentó las bases para una nueva ola de proyectos de ley de control migratorio 
de patrocinio estatal. Alabama y Georgia han aprobado proyectos de ley similares o 
más represivos (Alabama HB56, Georgia HB87) y otras legislaturas estatales los han 
introducido. La ley de Illinois exige que la policía investigue el estatus migratorio de 
las personas que detienen, y sanciona a los empleadores que con conocimiento previo 
contratan a inmigrantes indocumentados. En algunos aspectos va incluso más allá 
que la ley de Arizona, por ejemplo, al requerir que las escuelas públicas determinen 
el estatus de ciudadanía de sus estudiantes. El gobierno federal ha desafiado estas 
leyes, adoptando lo que parece a primera vista una postura pro-inmigrantes, a veces 
alineándose a la Unión de Libertades Civiles Americanas (ACLU). Sin embargo, el 
gobierno federal ha basado sus desafíos a estos esfuerzos de los estados en el concepto 
de “preeminencia federal” - la idea de que la regulación de la inmigración entra 
dentro del ámbito exclusivo del gobierno federal. De esta manera tratan de asegurar 
la uniformidad en la política y la práctica al negarse a la legislación independiente 
de los estados en materia de inmigración. Este ataque legalista ha demostrado ser al 
menos parcialmente eficaz hasta la fecha, poniendo un alto a secciones de las leyes 
de Arizona y de Georgia (American Civil Liberties Union, 2011; Severson, 2011, 
párr. 1-3).  

2. Efectos psicológicos y sociales de las políticas y prácticas 
en los inmigrantes y sus familias

Como se sugirió anteriormente, hay un amplio espectro de efectos de estas políticas 
y prácticas. Unos pocos estudios han investigado específicamente el impacto de las 
leyes estatales dirigidas hacia los inmigrantes y las políticas y prácticas federales de 
detención y deportación de los niños inmigrantes y sus familias. El Consejo Nacional 
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de La Raza (NCLR) y el Instituto Urbano publicaron dos informes recientes en los 
que se identificaron las consecuencias a corto, mediano plazo (2 meses) y largo plazo 
(10-12 meses) de la detención de los padres y la deportación de niños y jóvenes 
inmigrantes en tres comunidades afectadas por las grandes redadas en los lugares de 
trabajo, afectando casi exclusivamente a trabajadores indocumentados latinos/as y 
sus familias (Capps, Castaneda, Chaudry & Santos, 2007; Chaudry et al., 2010). Se 
informó que, en el período inmediatamente posterior a las redadas, un total de 500 
niños, la mayoría ciudadanos nacidos en los Estados Unidos, fueron temporalmente 
o permanentemente separados de uno o ambos padres. Las consecuencias para los 
niños y las familias incluyen sentimientos de abandono, síntomas de trauma,  miedo, 
aislamiento, depresión, fragmentación de la familia y dificultades financieras (Capps 
et al., 2007; Kremer, Moccio & Hammell, 2009). Las familias en las que uno o ambos 
padres habían sido detenidos y/o deportados se vieron afectados económicamente a 
largo plazo, por ejemplo, por pérdida de empleo de los padres, dificultad para pagar 
las cuentas, deudas crecientes, inestabilidad de la vivienda, inseguridad alimentaria, 
y aprensión acerca de solicitar asistencia pública (Chaudry et al., 2010). 

Nuestro propio trabajo en una serie de proyectos de colaboración e 
investigación acción participativa interdisciplinaria (PAR) a través del Proyecto de 
Post- Deportación de Derechos Humanos (PDHRP) en el Centro de Derechos 
Humanos y Justicia Internacional (CHRIJ) ha encontrado que la vulnerabilidad 
legal de los padres (definida como el estatus legal y las experiencias personales y 
familiares previas con la detención y la deportación) predice el bienestar emocional 
de los padres, las relaciones entre padres e hijos, la capacidad de los padres de 
proveer financieramente a sus familias, y el éxito académico y la salud emocional de 
los niños (Brabeck & Xu, 2010). Una investigación adicional del PDHRP encontró 
que los riesgos y las experiencias de detención y deportación tienen resultados 
psicológicos negativos en los niños de familias inmigrantes que poseen miembros 
indocumentados, entre éstos: problemas académicos, síntomas depresivos (por 
ejemplo, tristeza, llanto, pérdida de apetito y pérdida de interés en las actividades que 
antes disfrutaba), síntomas de ansiedad (por ejemplo, inseguridad sobre el futuro, 
preocupación por los padres, miedo, confusión, trastornos del sueño, pesadillas y 
ansiedad de la separación) y regresión en el desarrollo (por ejemplo, dificultades 
del habla, y dificultades de comportamiento como, por ejemplo, retraimiento 
y aumento de rabietas). Los efectos negativos para los padres incluyen la tristeza, 
pérdida de energía, sentimientos de desesperanza, llanto, ansiedad, pérdida de sueño, 
pérdida y aumento de peso, ira, miedo, hipervigilancia, desconfianza, pesadillas y  
preocupación. Aún más, las formas en que los padres entienden estas experiencias 
se encuentran situadas y enmarcadas por la realidad histórica y actual de violencia, 
pobreza, separación de las familias y migración (Brabeck, Lykes & Hershberg, 2011). 

Por lo tanto, hay un creciente cuerpo de investigación que documenta 
algunos de los múltiples efectos psicológicos y sociales de las iniciativas federales 
y estatales anti inmigrantes y las resultantes detenciones y deportaciones, descritas 
brevemente arriba, de los niños y las familias inmigrantes, especialmente aquellas 
en las que distintos miembros de la familia tienen estatus diferentes. Este momento 
de confusión en que los estados actúan de forma independiente en el contexto de 
la aplicación fuerte de las leyes federales, ha creado dificultades cada vez mayores 
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para los inmigrantes tanto legales como no autorizados y subraya la necesidad de 
una reforma migratoria integral por parte del Congreso. Sin embargo, la acción 
legislativa ha faltado penosamente. Incluso la ley DREAM (Ley de Desarrollo, Alivio 
y Educación para Menores Extranjeros) – que habría permitido a los inmigrantes 
indocumentados que fueron traídos a los Estados Unidos como niños obtener un 
estatus legal y una vía para la ciudadanía – no fue aprobada, a pesar de un amplio 
apoyo en ambos partidos políticos. 

3. Respuestas administrativas actuales: ¿Cautelosamente 
optimistas?

La respuesta del presidente Obama a los llamamientos de las organizaciones 
comunitarias y defensores de derechos de los inmigrantes ha sido decepcionante 
para muchos que se entusiasmaron con su promesa de abordar la reforma migratoria 
durante su primer año de gobierno. En repetidas ocasiones ha tomado la posición 
de que sus manos están atadas, en la ausencia de una acción del Congreso, y que su 
gobierno está “estancado” haciendo cumplir las leyes tal como son. Bajo la presión 
de las organizaciones comunitarias, en gran parte motivada por una gran resistencia 
local a la expansión del programa de “Comunidades Seguras”, el gobierno de Obama 
emitió en junio de 2011 una orientación sobre la “discreción procesal” que fue 
bienvenida. Esta guía identifica las categorías de inmigrantes que, tras un análisis caso 
por caso, podrían beneficiarse del ejercicio de la discreción procesal. Sin embargo, 
no proporciona detalles sobre cómo dicha política se implementará, dejando a los 
defensores de los inmigrantes y a los propios inmigrantes sin orientación. 

Por otra parte, pese a la decisión de la Administración de ser guiada por la 
discreción procesal en la aplicación de la ley de inmigración en contra de quienes 
considere objetivo de deportación, ha proseguido agresivamente con “Comunidades 
Seguras”, anunciando que el programa será extendido a nivel nacional en 2013 - 
sin tener en cuenta a los estados, condados y ciudades que habían expresado su 
oposición a éste o que habían pasado iniciativas locales para excluirse a sí mismos 
del programa. Las presiones de la comunidad son cada vez mayores. En agosto de 
2011, sólo dos meses después del memorando de discreción procesal de Obama, el 
gobierno anunció que organizaría un grupo de trabajo para revisar todos los casos 
pendientes en los tribunales de inmigración - la asombrosa cifra de 300.000 - con 
el objetivo de identificar a los individuos de “baja prioridad” cuyos casos podrían 
ser cerrados temporalmente. En sintonía con otra retórica de la inmigración, el 
anuncio presentó la política como una “estrategia para asegurar que usemos esos 
recursos poniendo la seguridad pública y la seguridad nacional en primer lugar” 
con el objeto de liberar recursos para centrarse en los casos de mayor prioridad 
de inmigrantes criminales (Muñoz, 2011).  A primera vista, ese anuncio parece ser 
un avance positivo - si las deportaciones han de continuar (y está claro que bajo el 
actual clima político y estructura legal lo harán), ciertamente parece preferible que la 
aplicación de la ley no se enfoque en los inmigrantes sin antecedentes penales o de 
quienes tengan otros valores que la administración haya indicado que consideraría 
favorables, como los lazos familiares en los Estados Unidos - incluyendo parejas del 
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mismo sexo -o el haber sido traídos a los Estados Unidos cuando eran niños. En las 
últimas semanas desde el anuncio ha habido algunos indicios de que la discreción 
procesal se ha venido ejerciendo de acuerdo a los memorandos y la declaración más 
reciente de la Administración. Anecdóticamente, los abogados de inmigración de 
todo el país informaron de casos en los que los jueces de inmigración o los abogados 
del gobierno se han puesto de acuerdo para retrasar la adjudicación de los casos en 
espera de mayores orientaciones sobre qué hacer con los casos, en apariencia de 
baja prioridad, que se beneficiarían de la revisión, y los medios de comunicación 
han informado sobre algunos casos en los que el ICE se abstuvo de proseguir con la 
deportación (Shoichet, 2011; Costantini, 2011) 

Sin embargo, mucho sigue siendo incierto con respecto a la aplicación de la 
política y su alcance, y muchos antiguos defensores y organizadores de derechos de 
los inmigrantes se mantienen escépticos sobre si el anuncio de la Administración -en 
ausencia de otra acción- tendrá un impacto mensurable. Ninguna orientación ha sido 
emitida todavía a las numerosas agencias federales que estarán involucradas en este 
proceso de revisión. Aunque existe un indicio alentador de que la Administración 
tal vez haya aceptado finalmente que tiene el poder - y la responsabilidad - de actuar, 
incluso en ausencia de la acción del Congreso, el anuncio está muy lejos de una 
solución e incluso si es aplicado con el fin de satisfacer las mayores expectativas de 
los defensores de los inmigrantes, muchos permanecerán sin la ayuda de éste. Por 
ejemplo, el 30 de agosto de 2011 el Departamento de Seguridad Nacional publicó 
un documento en respuesta a las preguntas más frecuentes en el que dejó en claro 
que incluso las personas sin antecedentes penales o personas que éste categorizó 
de “infractores recurrentes de inmigración” y “quienes cruzan las fronteras sin 
documentos” podrían ser considerados de alta prioridad y, por lo tanto, no se 
beneficiarían de la revisión realizada por la agencia (ICE, 2011b).   Por otra parte, 
muchos se preguntan por qué el Presidente esperó hasta el tercer año de su gobierno 
-al entrar en una campaña para la reelección con el apoyo cada vez más escaso del 
público- para ejercer su autoridad de discreción procesal, un recurso legal que estaba 
disponible para él al asumir el cargo.

Incluso en su mejor momento, el reciente anuncio no hace nada para aliviar las 
duras consecuencias de la deportación de los inmigrantes -tanto de los no autorizados 
como de los residentes legales de largo tiempo- que ya han sido deportados y de sus 
familias. El Proyecto de Post-Deportación de Derechos Humanos en el Center for 
Human Rights and International Justice de Boston College, brevemente descrito 
anteriormente, se formó en parte para hacer frente a los efectos de la detención y 
deportación, y es uno de los pocos proyectos legales en los Estados Unidos que se 
centran en las personas que ya han sido deportadas. Estos emigrantes se enfrentan a 
desafíos adicionales en la lucha por sus causas. Por ejemplo, una regulación federal 
les impide tratar de reabrir sus casos en el tribunal de inmigración una vez que han 
sido deportados, aun si descubren que fueron deportados bajo una interpretación 
errónea de la ley. En los últimos años, los tribunales federales de los Estados Unidos 
que han examinado la validez de esta norma han encontrado que sí es válida, y que 
nada en el texto de las leyes de inmigración impide a las personas que han sido 
deportadas de presentar una moción para reabrir su caso.  
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Además de su trabajo legal, el PDHRP se ha asociado con varias organizaciones 
comunitarias de inmigrantes con las que está involucrado en una investigación acción 
participativa -algunos de cuyos resultados se describieron arriba- y en la realización de 
los talleres participativos “Conozca sus Derechos”, iniciados por la comunidad con 
emigrantes indocumentados y sus familias. A través de estas asociaciones buscamos 
generar conocimiento “desde la base” con aquellos migrantes que viven en las 
sombras, cuyas opciones de vida y las de sus hijos están muy restringidas, en medio 
de los deficientes intentos de reforma de las políticas de inmigración por parte de los 
funcionarios estatales y federales electos. En medio del fracturado debate político y 
cívico acerca de los pros y los contras de las políticas de inmigración más restrictivas 
o más liberales, las familias están siendo escindidas y un número crecientes de niños 
“dejados atrás”, o nacidos en los Estados Unidos, están siendo obligados a vivir sin 
uno o sin ambos padres, o en situación de pobreza con padres que carecen de un 
salario digno y justo o de empleo a pesar de su mejor esfuerzo. 

La demanda  que el PDHRP hace de una política de inmigración más justa 
y humana es orientada por los inmigrantes con quienes colaboramos, así como por 
las organizaciones con las que nos asociamos. Tiene sus raíces en los instrumentos 
internacionales de derechos humanos y en nuestra solidaridad con comunidades de 
inspiración religiosa. Los tratados internacionales de derechos humanos reconocen 
los derechos fundamentales a la unidad y proporcionalidad familiar, así como la 
oportunidad completa y justa de presentar sus propios valores- incluyendo los lazos 
familiares y el tiempo de residencia en los Estados Unidos- antes de ser deportados 
(The Universal Declaration of Human Rights, 1974, Art. 16(3), International 
Covenant on Civil and Political Rights, 1966, Art. 13). Las enseñanzas religiosas 
en defensa de quienes se ven obligados a emigrar en busca de una vida digna son 
articuladas con regularidad, por ejemplo, por la Conferencia de Obispos Católicos 
de los Estados Unidos, así como por el clero en las Américas y el Caribe, como lo 
demuestra el mensaje de 2009 del obispo Álvaro Ramazzini de Guatemala, quien 
declaró en el Día Internacional del Emigrante que “entre las víctimas de la pobreza, 
resultado de una estructura social injusta y excluyente, se encuentran aquellos 
hombres y mujeres que tienen que abandonar su propia patria, pues no encuentran 
en ella el trabajo honrado y digno que les haga ganar con sudor el pan de cada día” 
(Ramazzini, 2009). 

Los abogados, psicólogos, trabajadores sociales, educadores e investigadores 
organizados a través del PDHRP estamos trabajando para defender y responder a 
las necesidades psicosociales y legales de clientes particulares reduciendo así algunos 
de los efectos negativos, descritos anteriormente, sobre los inmigrantes. También 
estamos buscando  generar un conocimiento más exacto de las realidades que los 
inmigrantes enfrentan para generar políticas y prácticas más humanas, mientras nos 
unimos a nuestros socios en las organizaciones de derechos de inmigrantes para 
exigir una reforma migratoria integral.  
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Con el tic-tac del reloj del censo estadounidense, este texto da cuenta de las cifras de 
migrantes centroamericanos en Estados Unidos: cuántos son, a qué ritmo crecen, 
dónde se ubican. Posteriormente, con base en el procesamiento de las estadísticas 
del Census Bureau 2010, muestra algunas características de los centroamericanos: 
son los más rezagados -en educación, arraigo, ingresos, obtención de ciudadanía, y 
de empleos estables y bien remunerados- entre los inmigrantes latinos. Sus patrones 
de asentamiento pueden repercutir negativamente sobre su futuro porque sus 
opciones geográficas son un voto político de los sin voto: contribuyen al crecimiento 
demográfico y de sillas en el congreso de los estados sureños, proverbial plaza de 
republicanos que han promovido leyes y operativos anti-inmigrantes.
 
Palabras clave: Inmigrantes centroamericanos / U.S. Census Bureau 2010 / políticas 

migratorias

1. El reloj delator y el crecimiento de la población 
estadounidense

Son las 5:20 pm del lunes 31 de octubre de 2011. El reloj poblacional de los Estados 
Unidos marca 312,532,360 habitantes. El 12 de agosto marcaba 311,972,624. Las 
pupilas se dilatan: la  población creció más de medio millón en dos meses y medio. 
Así es: hay un reloj poblacional. Empotrado en el sitio web del Census Bureau de los 
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Estados Unidos, acicatea el pánico señalando con ominoso tic-tac segundero cuántos 
habitantes tiene y añade un país que pondera su miedo minuto a minuto y bifurca sus 
desvelos entre nativos y extranjeros, blancuras y negruras, anglosajones e hispanos. 
El reloj -delator como el corazón del cuento de Poe- palpita infundiendo temor. Dice 
que cada 13 segundos hay una persona más residiendo en suelo estadounidense. Al 
cabo de un día, se añaden 6,646 personas. ¿Cómo? Easy easy Japanese: un bebé cada 
8 segundos, un muerto cada 12 y -por último, lo más grave y evitable- un inmigrante 
cada 45 segundos; es decir, 1,920 inmigrantes al día y 57,600 al mes (U.S. Census 
Bureau, 2011a). ¿Cuántos deportados? El reloj no lo dice, pero el Department of 
Homeland Security deporta un inmigrante cada 80 segundos.

	 Si el flujo de nacimientos, defunciones e inmigrantes se mantiene igual 
al de la década pasada, podremos decir que en Estados Unidos cada día -entre los 
que nacen y los que llegan- 4,157 latinos y 633 centroamericanos se suman a su 
población. Estos últimos crecen a razón de 272 salvadoreños, 184 guatemaltecos, 
114 hondureños, 47 nicaragüenses, 20 panameños y 16 costarricenses al día, sin 
contar beliceños y no clasificados. Cada hora dos nicaragüenses más habitan en 
suelo estadounidense.

2. Un país multiétnico

El censo de 2010 dice que aunque los blancos no latinos aumentaron de 194.6 
a 196.8 millones, su proporción dentro del total bajó de 69 a 64% (U.S. Census 
Bureau, 2011b). Y es que los 15 millones de latinos añadidos en los últimos 10 
años, convierten a este grupo en el 16% de la población total. Y si fijamos la vista 
en el reloj poblacional, sabremos que ya son muchos más, para horror de xenófobos 
y alegría de empleadores. La ola ascendente de latinos ha conseguido que, en los 
perfiles poblacionales de cada estado y del total del país, esté presente la distinción 
clave: Hispano o latino y No hispano o latino. Los latinos son el parte aguas étnico 
más recurrido en los estudios demográficos estadounidenses.

	 Los asiáticos experimentaron un crecimiento más acelerado, aunque su 
peso sea inferior al de los latinos. Asiáticos y latinos están haciendo realidad la 
constatación del periodista Jorge Ramos: “Los que creían que Estados Unidos era 
un país de blancos deben asomarse al Parque Central o a la Quinta Avenida para 
comprobar que las tonalidades de café son las predominantes. El futuro de Estados 
Unidos depende de que se reconozca a sí mismo como una nación multiétnica y 
multicultural” (Ramos, 2000, p.61). Los Estados Unidos son un país de minorías y 
lo serán más en un futuro más raudo que la capacidad de digestión, procesamiento 
y adecuación de sus políticas migratorias, sociales y laborales.

3. El boom de los latinos y la Centroamérica exportada

En el período intercensal 2000-2010, la población estadounidense creció apenas 
un 9.7%. En los últimos 100 años, sólo la década de 1930 experimentó un menor 
incremento. Las décadas de los 60 y los 90 fueron testigos de un 13% de aumento 
poblacional. Los años 50 recibieron un 18.5%. A juzgar por la evidencia del censo, 
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no estamos ante una década de explosión demográfica. Pero sí estamos en un período 
de arrollador crecimiento de los latinos y, entre ellos, de los centroamericanos. Los 
latinos son responsables de más de la mitad de los 27.3 millones en que se incrementó 
la población durante la última década (United States Department of Commerce, 
2011). En contraste con un incremento total de la población que no llegó al 10%, 
los latinos crecieron 43%: de 35.3 a 50.5 millones. Los mexicanos contribuyeron 
con más de dos tercios a ese incremento, con 11.2 millones de mexicanos más. Pero 
su crecimiento relativo -de 54%- fue muy inferior al 137% -de 1.7 a casi 4 millones-
de los centroamericanos. Los nicaragüenses casi duplicaron su presencia, pasando 
de 177,684 a 348,202. El mayor crecimiento relativo lo tuvieron los hondureños 
(191%) -a pesar de ser más acosados por las redadas y filtrados por los controles 
migratorios-, seguidos de los guatemaltecos (180%) y los salvadoreños (152%).

Cuadro 1. Centroamericanos en Estados Unidos (2000-2010)

Países 2000 2010 Diferencia

Centroamericanos 1,686,937 3,998,280 2,311,343

Costarricenses 68,588 126,418 57,830

Guatemaltecos 372,487 1,044,209 671,722

Hondureños 217,569 633,401 415,832

Nicaragüenses 177,684 348,202 170,518

Panameños 91,723 165,456 73,733

Salvadoreños 655,165 1,648,968 993,803

Otros 103,721 31,626 -72,095
Fuente: U.S. Census Bureau (2010a).

	 Estas cifras ponen en ridículo los resultados directos de la política 
de deportaciones: si a este crecimiento poblacional le añadimos la cifra de 
centroamericanos deportados en la última década, los centroamericanos en Estados 
Unidos sólo hubieran crecido un 30% más y representarían el 1.46% y no el 
1.3% de la población total. Es obvio que las políticas migratorias tienen un efecto 
disuasorio y que, por eso, sus promotores calculan los beneficios en otros términos. 
Se preguntan, por ejemplo: ¿Cuánto hubiera crecido el volumen de migrantes de 
no existir el estrecho filtro del visado, la patrulla fronteriza, los acerados muros, los 
ubicuos sensores, las insomnes cámaras y los siempre listos Minute Men, Los Zetas 
y otros grupos criminales, siendo estos últimos los más eficientes dispositivos para 
disuadir a los migrantes en tránsito y en potencia?

	 Pero si a esas cifras agregamos un número aproximado de la indeterminable 

1  En 2010 el Pew Hispanic Center calculó 11.2 millones de migrantes no autorizados en Estados Unidos, 
de los cuales el 87% –9.74 millones– eran latinoamericanos. Si estimamos –un poco abusivamente– que el 
porcentaje de centroamericanos entre los irregulares es similar a su peso relativo en la población latina según el 
censo de 2010, tenemos un cálculo aproximado de 779,520 migrantes no autorizados (Passel & Cohn, 2011). 
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pero indudablemente enorme cohorte de indocumentados, tenemos que los 
779,520 centroamericanos indocumentados1 representan un aumento del 46% 
sobre los centroamericanos que había registrado el censo de 2000. Nuevamente 
los resultados de las deportaciones quedan en ridículo, puesto que el total de los 
deportados equivale solamente al 64% de los centroamericanos que lograron burlar 
los panópticos controles. Esto lo podemos palpar examinando los flujos de los 
hondureños: a pesar de que los hondureños fueron los más castigados por las políticas 
migratorias en 2010 -con cuatro hondureños deportados por cada hondureño que 
obtuvo la residencia-, cerca de cinco hondureños lograron asentarse en Estados 
Unidos cada hora durante los últimos 10 años, según el reloj delator. Y podemos 
suponer que, dada la comprensible propensión de los migrantes no autorizados a 
evadir el censo, el temible reloj poblacional no da cuenta de una enorme cantidad 
de hondureños que se colaron en los intersticios del segundero. No es exagerado 
suponer que, contra vientos patrulleros y mareas de sensores, 10 hondureños se 
establecen cada hora en Estados Unidos.

	 Esas galopantes tasas han dado como resultado una “norteamericanización” 
de las localizaciones de los centroamericanos. Algunas importantes ciudades 
centroamericanas dejaron de ser los paisajes urbanos con mayor presencia 
de salvadoreños, guatemaltecos, hondureños… En Los Ángeles habitan más 
salvadoreños que en Santa Ana y más guatemaltecos que en Quetzaltenango. Es 
probable que Miami aloje más nicaragüenses que León. Esta relocalización da por 
resultado una topografía plurinacional -también podríamos llamarla ubicuidad de 
las nacionalidades- que tiene múltiples consecuencias. Mencionaré una repercusión 
política que salta a la vista: si un político salvadoreño o nicaragüense quiere 
recolectar fondos para su campaña, su visita será más jugosamente recompensada en 
una cena de beneficencia en Los Ángeles o Miami que en un mitin en San Miguel 
o Chinandega. La Centroamérica de la diáspora -no autorizada para votar- está 
teniendo una incidencia política en su desgarrada región que no tiene mucho que 
envidiar a la Centroamérica sedentaria, habida cuenta de que los fondos deciden 
más que los votos.

4. ¿Cómo eran los centroamericanos que descubrieron 
Estados Unidos”

En su novela Hollywood -escrita allá por 1989-, el irreverente escritor Charles 
Bukowski hizo una pintoresca y significativa descripción de cómo eran sus vecinos 
centroamericanos y cómo estaban cambiando un barrio de Los Angeles: 

Aquel barrio de los alrededores de Carlton Way, cerca de Western Avenue, 
también estaba cambiando. Antes vivía allí gente blanca de clase baja, 
pero los problemas políticos en Centroamérica y otras partes del mundo 
habían traído una nueva clase de individuos al barrio. Los hombres eran 
normalmente bajos, de tez morena o muy morena, jóvenes, normalmente. 
Había esposas, niños, hermanos, primos, amigos. Empezaron a llenar los 
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pisos y los patios. Vivían muchos en un piso y yo era uno de los pocos 
blancos que quedaban en el edificio.

Los niños corrían arriba y abajo, arriba y abajo por la entrada del patio. 
Todos parecían tener entre dos y siete años. No tenían bicis ni juguetes. 
Rara vez se veía a las esposas. Permanecían dentro, escondidas. Muchos 
de los hombres también permanecían dentro. No era conveniente que el 
casero se enterase de cuánta gente estaba viviendo en una sola casa. Los 
pocos hombres que se veían fuera eran los arrendatarios legales. Al menos 
ellos pagaban el alquiler. Cómo sobrevivían era un misterio. Eran pequeños, 
delgados, silenciosos, no sonreían. La mayoría se sentaba en los escalones del 
portal en camiseta, un poco inclinados hacia delante, fumando un cigarrillo 
de vez en cuando. Permanecían inmóviles en los escalones del porche 
durante horas, inmóviles. A veces compraban coches viejos, ya chatarra, 
y los conducían despacio por el barrio. No tenían seguro ni permiso de 
conducir y las matrículas estaban caducadas. Eran estoicos y tenían aguante 
porque, en comparación con los lugares de donde venían, ahora las cosas 
eran fáciles (Bukowski, 2010, pp.76-77).

	 La mayoría de esos centroamericanos que llegaron en los años 80 a descubrir 
Estados Unidos eran salvadoreños. Llegaron como asilados políticos, huyendo de 
la represión militar, quizás después de haber sido inquilinos de un albergue para 
refugiados que ni ACNUR ni la cooperación externa bilateral estaban dispuestos 
a seguir subvencionando. Muchos iban con varios muertos a cuestas. Como los 
primeros peregrinos que colonizaron la costa este de lo que sería Estados Unidos, eran 
perseguidos. Pusieron las primeras piedras de lo que es -latente pero latiente- el nuevo 
estado no libre ni asociado -sino disperso y transnacionalizado- de Centroamérica en 
Estados Unidos. Antes ya habían llegado nicaragüenses que se instalaron en el área 
de los latinos en San Francisco. Unos y otros dejaron testimonio de su historia y sus 
sueños en los bellos murales que adornan algunas iglesias, casas comunales, paredes, 
puertas de garajes y hasta tuberías. Fueron reinventando la ciudad para apropiarse del 
espacio, para “tropicalizar un espacio urbano frío”, dijo el escritor estadounidense 
Mike Davis (2001, pp. 61-67). Esas primeras oleadas -unidas a la profundización 
de los conflictos y las desigualdades en el istmo- engendraron nuevos convidados, 
arrimados y, por último, mal recibidos indocumentados. El censo de 2010 nos da 
una caracterización fría de la sumatoria de lo que queda de esas primeras oleadas de 
centroamericanos y de los que se les han unido en las últimas décadas. Aunque es 
meramente numérico, el boceto censal muestra los contornos y líneas básicas que las 
ciencias sociales, la literatura y el cine -y también los chismes y otros géneros de la 
tradición oral- limpian, pulen y dan esplendor.
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5. ¿Cómo dice el censo 2010 que son los migrantes 
centroamericanos?

5.1. Un tercio de cenroameri-gringos, mayoría de no ciudadanos y migración 
masculinizada

Por su estatus como inmigrantes y nivel de ciudadanía, los centroamericanos se 
dividen en 35.8% (1,418,000) de nativos estadounidenses y 64.2% (2,542,000) de 
nacidos en el extranjero, quienes a su vez se bifurcan en un 16.7% de naturalizados 
y un 47.5% de no ciudadanos. Con esas proporciones, que de ninguna manera 
pueden reflejar la situación de la mayoría de los centroamericanos, sabemos que 
en la información captada por el censo predominan los centroamericanos nativos, 
naturalizados o residentes. La mayoría de los indocumentados están en la “caja 
negra” del censo. Su invisibilidad limita significativamente la posibilidad de 
proponer políticas adecuadas a partir del censo.

	 El estatus legal de cada sexo es muy distinto. En el grupo de las nacidas en 
el extranjero, el 30% de las mujeres ha tramitado su ciudadanía, cosa que, en su 
propio grupo, sólo ha hecho el 22% de los varones. Esta marcada diferencia se debe 
en parte a que muchas de las mujeres que migran lo hacen en el marco de programas 
de reunificación familiar, jalonadas por esposos, madres o padres que están bien 
establecidos, evitando los riesgos y tribulaciones de la migración irregular.

	 Pero también se debe a que la migración masculina reciente tiene un peso 
relativo mayor que su equivalente femenina. Entre los hombres, el 45% llegó a los 
Estados Unidos después de 1999, situación en la que se encuentra sólo el 33% de 
las mujeres. En 2000-2010 el flujo de migración femenina superó a la masculina en 
244 mil: 621 mil menos 377 mil. Hasta 1989 la migración centroamericana hacia 
Estados Unidos era predominantemente femenina: 442 mil versus 393 mil. Desde 
entonces, a consecuencia de las trabas y peligros del tránsito, se ha masculinizado. 
Este hallazgo contradice algunos clichés sobre la migración: la migración siempre 
ha sido masculina y sólo en los últimos años las mujeres han empezado a migrar 
y a acercarse a un balance de género. El censo dice todo lo contrario: las mujeres 
migrantes centroamericanas eran el 53% del total hasta 1990 y ahora son el 45.5%. 
Las políticas migratorias restrictivas han tenido un sesgo de género en el caso de 
los centroamericanos. No lo tienen para los mexicanos: su flujo siempre ha sido y 
sigue siendo mayoritariamente masculino. Tampoco para los cubanos, de persistente 
predominio femenino, salvo durante el período especial.

	 Para los centroamericanos, este desbalance se traduce en un creciente 
peso de los hogares cuya jefatura descansa en hombres que migraron solos y que 
cohabitan con personas a las que no están atadas por vínculos familiares. Por eso han 
proliferado los hogares no familiares de más de tres personas que se unen para pagar 
los costosos alquileres de los apartamentos. El 15% de los hogares de inmigrantes 
centroamericanos formados por no familiares tienen tres o más personas, situación en 
la que se encuentra apenas el 4% de los cubanos, el 5% de los sudamericanos y el 9% 
de los mexicanos. De manera indirecta, las políticas migratorias están bloqueando la 
unidad de las familias de inmigrantes centroamericanos. Las contradicciones entre 
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valores sociales y políticas estatales estadounidenses son palpables. Sus conmovedores 
efectos son denunciados en cientos de testimonios.

5.2. ¿Recién llegados = Empleos no profesionales y bajos salarios?

Esta situación está ligada a -causada y/o reforzada por- las ocupaciones y los salarios. 
A menor salario, menores posibilidades de independencia y unidad familiar. Los 
trabajadores centroamericanos se ubican, mucho más que el promedio de los latinos, 
en los sectores de la construcción y mantenimiento (20 versus 14%) y la producción 
(12 versus 8.6%). El 31% que trabajan en servicios lo hacen fundamentalmente en la 
limpieza. En cambio, tienen menos presencia en los trabajos profesionales: 10.6 versus 
19% del promedio de los latinos, el 31% de los cubanos y el 27% de sudamericanos y 
puertorriqueños. Casi la cuarta parte de los varones que trabajan (23%) y más de un 
tercio de las mujeres (34%) tienen empleos a tiempo parcial. En situación semejante 
sólo se encuentra el 16 y el 25% de sudamericanos y sudamericanas.

	 La ubicación laboral constriñe las posibilidades salariales. Cerca de un tercio 
de los centroamericanos no llegan a ganar siquiera 1,700 dólares al mes, condición 
que sólo afecta al 15% de cubanos y sudamericanos y al 26% de los mexicanos. 
Apenas el 14% de los centroamericanos gozan de un salario de más de 4 mil dólares 
al mes, adquisición más frecuente entre mexicanos (18%) y bastante más común 
entre cubanos (34%) y sudamericanos y puertorriqueños (30%).

	 Aparentemente existe una correlación entre esos salarios y el arraigo 
generacional: 64% de los centroamericanos son inmigrantes, 30% son hijos de 
inmigrantes y apenas el 5.6% son nietos de inmigrantes. Los mexicanos tienen un 
30.6% de nietos de inmigrantes y los puertorriqueños un 92.6%. Son grupos cuyo 
establecimiento data de varias generaciones. Pero el 7.4% de los sudamericanos se 
aproxima mucho a la cifra centroamericana. El establecimiento por generaciones no 
es el factor de mayor peso para determinar empleos y salarios.

	 Un asunto es que los inmigrantes nacidos en Sudamérica han conseguido la 
ciudadanía en mayor proporción que los centroamericanos: 28 versus 16.7%. Pero 
hay otro factor que pesa más y que incluso puede ser determinante del acceso a la 
ciudadanía estadounidense, ya que obviamente no lo es la antigüedad: tanto en los 
inmigrantes centroamericanos como en los sudamericanos el 39% llegaron en la 
última década. Ese factor es la educación.

5.3. Tienen escasa escolaridad

Los centroamericanos siguen siendo los inmigrantes con menos educación formal 
de todos los migrantes hispanos, un grupo poblacional ya de por sí estigmatizado 
por su baja educación. De los centroamericanos de 25 años o más, el 32% no llegó 
a noveno grado, nivel que no alcanzaron el 21 y el 25% de latinos y mexicanos y 
apenas el 8.5% de los sudamericanos. El 48% de los centroamericanos no llegaron 
a la secundaria, situación en la que se encuentra el 37% que promediaron los 
latinos y el 43% de los mexicanos, y un exiguo 16% de los sudamericanos. Sólo 
el 2% de los centroamericanos tienen estudios de postgrado, en contraste con el 
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10% de los sudamericanos. La educación es un factor determinante del ingreso, 
en mucha mayor medida en que lo es -para un grupo nacional- la obtención de la 
ciudadanía o el peso de los migrantes de tercera generación, tan importante entre los 
mexicanos. La educación es determinante en la comparación entre centroamericanos 
y sudamericanos, donde el resto de variables acusan valores similares. Pero no 
lo es en la comparación con cubanos y puertorriqueños. Los ciudadanos de esas 
nacionalidades obtienen mejores salarios que los sudamericanos, pese a sus menores 
niveles educativos.

5.4. “Juventud, divino tesoro, te vas para no volver”

La inmigración centroamericana a Estados Unidos tiene una gran virtud: su carácter 
juvenil. El 29% de los migrantes centroamericanos son jóvenes de entre 20 y 34 años. 
Los migrantes de otras regiones se aproximan, pero no llegan a esa cifra: 25% de los 
mexicanos, 22% de los sudamericanos y 19% de los cubanos. Centroamérica aporta 
fuerza joven. La mitad de los centroamericanos que viven en Estados Unidos tienen 
entre 25 y 54 años. Están en plena producción. Constituyen un pequeño bono 
demográfico que Centroamérica obsequia a los Estados Unidos. El rango de 35 a 
44 años concentra al 18%. Son los centroamericanos que llegaron hace una década 
o dos, inmigrantes que han alcanzado mayor estabilidad. Los centroamericanos de 
más de 54 años son apenas el 9%. Hay un importante 25% menor de 15 años. Son 
el bono demográfico del futuro inmediato.

	 Centroamérica hace a Estados Unidos una pequeña contribución que 
ayuda a mantener un mercado laboral joven, trabajando a pleno pulmón. Ese bono 
también inyecta fondos a la seguridad social, garantizando un flujo neto positivo: 
más aportes en cotizaciones que gastos. Las políticas públicas deberían atender a 
estos hechos. A menudo se apela a la opinión pública esgrimiendo estos datos. Pero 
las percepciones masivas no suelen atender a razones. Las políticas -al menos por 
puro cálculo egoísta- sí deberían basarse en un análisis racional del rol que juegan los 
migrantes en esa economía y crear condiciones para que ese aporte sea potenciado, 
agradecido y multiplicado.

5.5. Estatus marital

En la migración femenina, más que en la masculina, es notoria la mayor presencia de 
personas con unión estable -46 vs. 44%- y también la de quienes tienen a su cónyuge 
viviendo con ellas -43 vs. 37%. ¿Estas cifras reflejan que una porción importante 
de inmigrantes mujeres priorizan la unidad familiar, sea porque suelen migrar 
acompañadas o porque están en Estados Unidos como consecuencia de un proyecto 
de reunificación familiar? ¿O reflejan una mayor tendencia masculina a romper los 
lazos de pareja por efecto de la distancia y el imperativo de adaptación a un medio 
de muchos requerimientos?

	 Por otro lado, también hay proporcionalmente más mujeres separadas o 
divorciadas que hombres: 13.2 vs. 7.6%. Y en cambio hay más “Nunca casados” 
entre los hombres (48%) que entre las mujeres (37%). ¿Quizás los hombres tienden 
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más a no confesar de un lado de la frontera lo que Dios unió del otro lado? ¿O quizás 
hay muchas mujeres que migran tras romper sus ataduras matrimoniales?

	 Las especificidades de la migración sólo pueden emerger en un análisis que 
compare la situación de los migrantes con la de los no migrantes. Urge evitar la 
falacia de la media tabla, tara muy extendida en los estudios migratorios, que a 
menudo hacen pasar por una rareza migratoria lo que es una situación común a una 
población similar, sea inmigrante o no. Para explorar una comparación accesible 
-muy lejos de la que necesitamos para penetrar en esta realidad-, tomé como punto 
de referencia el Censo nacional de población de Nicaragua, realizado en 2005, por 
ser la fuente estadística regional más próxima en el tiempo al censo estadounidense. 
A fin de posibilitar un uso pertinente de esa información, empecé por excluir a la 
población menor de 15 años, de la que el censo estadounidense hace caso omiso 
para el cálculo del estatus marital. En segundo lugar, ponderé -distinguiendo por 
sexo- los resultados del Censo 2005 de Nicaragua, según el peso de los rangos 
etarios en la población migrante, para eliminar las diferencias debidas a las distintas 
proporciones de edad entre el universo poblacional de Nicaragua y el conjunto de 
centroamericanos que residen en Estados Unidos. Podemos presumir que en un 
universo de migrantes centroamericanos donde la mitad tienen entre 25 y 54 años, 
entre ellos tenderá a haber menos solteros y más personas haciendo vida de pareja o 
con uniones disueltas.

	 El resultado de la ponderación es una tabla que contrasta información 
sobre el estatus marital de nicaragüenses y centroamericanos. Las primeras dos 
columnas, útiles únicamente para efectos comparativos, muestran cómo serían las 
cifras si la población nicaragüense tuviera una pirámide poblacional semejante a la 
de los centroamericanos que están en Estados Unidos. La tercera y cuarta columnas 
reflejan la situación de éstos de acuerdo al censo estadounidense de 2010.

 
Cuadro 2. Cuadro comparativo de la situación marital de nicaragüenses que residen 
en Nicaragua y centroamericanos que residen en Estados Unidos

Censo 2005 Nicaragua Censo 2010 EEUU

Hombres Mujeres Hombres Mujeres

Con Pareja 65.4 59 44.1 46

Unión disuelta 4 12.6 7.6 13.2

Soltero (a) 29.3 22.4 47.8 37

Viudo (a) 1.3 6 0.5 3.8
Fuente: Elaboración propia con base en el Censo nacional 2005 de Nicaragua (INIDE, 2005) y el 
U.S. Census Bureau (2010b).

	 Apoyándome en estas cifras puedo sostener que la viudez y la soltería son 
relativamente más abundantes entre quienes migran que entre quienes no lo hacen. 
Mujeres y hombres pueden tomar más fácilmente la decisión de migrar si no tienen 
pareja. Y aunque en general hay más hombres solteros que mujeres, la brecha de 
género -diferencia entre hombres y mujeres- es similar entre migrantes y no migrantes. 
La migración no parece alterar los desbalances de género en la soltería. Pero sí parece 
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haber una correlación entre migración y diferencias de género que se plasma en otras 
tres condiciones maritales: la viudez, las uniones disueltas y el emparejamiento. Las 
mujeres van a la cabeza en el primer caso; los hombres en el segundo. Las notables 
diferencias saltan a la vista, pero las proporciones son muy diversas entre migrantes 
y no migrantes. Los hombres con uniones disueltas son proporcionalmente casi el 
doble entre los migrantes. No sabemos si las congojas de amores desairados son 
detonantes de muchos itinerarios migratorios. Pero sabemos que existe un alto 
porcentaje de hombres que rompen relaciones con la media naranja tropical que 
dejaron en Centroamérica e inician una relación con una media manzana o media 
naranja adaptada a climas más templados.

	 En cambio, hay 7.6 viudas por cada viudo entre las migrantes, en contraste 
con una proporción de 4.6 a 1 entre no migrantes. Suelen ser mujeres que enviudaron 
jóvenes. Algunas son viudas de guerra, que pidieron asilo político en los 80. Otras 
-de menor cuantía pero número creciente- son viudas refugiadas que huyen del 
crimen organizado, las maras y el fuego cruzado del narcotráfico.

	 Más llamativa es la inversión de proporciones en las y los emparejados. 
Entre quienes no migran, los hombres emparejados predominan: 65.4 sobre el 
59% de las mujeres. Entre inmigrantes, las mujeres en unión formal o informal se 
colocan dos puntos arriba de los hombres, invirtiendo las proporciones en un total 
de más de ocho puntos porcentuales. No se trata, por tanto, de que las mujeres 
migrantes tiendan más a estar emparejadas que las no migrantes -de hecho, lo están 
mucho menos, 13 puntos porcentuales por debajo-, sino de que el desequilibrio en 
la composición de género de la migración centroamericana -mayoría masculina- y su 
propensión a la endogamia convergen para incrementar el número y peso relativo de 
varones solteros.

5.6. Rostro migrante y rostro político

A primera vista el censo aparece como un instrumento aséptico, pero tiene un efecto 
político directo e inmediato. Sus datos son utilizados para distribuir el número de 
representantes de cada estado de la unión en el congreso estadounidense. Por eso los 
patrones de asentamiento de los inmigrantes tienen implicaciones políticas: ayudan 
a definir qué estados ganarán y qué estados perderán sillas.

	 Los 10 estados que perdieron sillas como consecuencia del censo de 2010 
son predominantemente demócratas, situados en el noreste y el medio-oeste, áreas 
de residencia de población más progresista. En cambio, cinco de los ocho que 
ganaron sillas son mayoritariamente republicanos (Newport, 2010). New York y 
Massachusetts, dos estados donde los demócratas son muy fuertes, perdieron sillas. 
Los estados de Texas, Arizona, Carolina del Sur, Utah y Georgia han exhibido un 
inveterado conservadurismo. Los tres primeros han aprobado legislaciones anti-
inmigrantes, y Utah es el estado más conservador del país.

	 Políticos “demócratas” no equivalen a una garantía de políticas migratorias 
menos represivas y más humanas. Pero es indudable que los republicanos cuentan 
en sus filas a los políticos que más se han destacado por sus actitudes, declaraciones 
y propuestas xenófobas: el gobernador de California Arnold Schwarzenegger, la 
gobernadora de Arizona Jan Brewer que aprobó la tan polémica como paranoica 
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ley, el senador James Sensenbrenner que lanzó una propuesta de política migratoria 
de marcado talante represivo, el senador Russell Pearce que impuso la verificación 
electrónica del estatus legal de los empleados y el hollywoodense sheriff Joe Arpaio.

	 Esto quiere decir que un mayor poder en manos republicanas no es 
buena noticia para los inmigrantes. Y desafortunada e históricamente los cambios 
demográficos han inducido cambios de poder que conceden ventaja a los republicanos 
en detrimento de los demócratas. El tradicionalmente demócrata estado de New 
York pasó de 45 a 27 sillas en 1940-2010, mientras Texas -plaza de los republicanos- 
saltó de 21 a 36 sillas. Texas mantuvo su tendencia a acaparar más sillas debido a su 
extraordinario crecimiento poblacional en los últimos 10 años: de 21 a 25 millones.

	 La redistribución de sillas tras el conteo del censo está plasmada en la 
siguiente imagen.

Ilustración 1. Mapa de la redistribución de sillas en el congreso estadounidense 
(2010)
Fuente: U.S. Census Bureau (2010a)

	 La propensión de los migrantes a asentarse más en el sur ha acentuado esa 
tendencia. La mitad de la población latina reside en tres estados: California, Texas y 
Florida. En California reside el 28% de los latinos que hay en estados Unidos. Texas 
y Florida tienen el 19 y el 8%. Los centroamericanos no se alejan de este patrón: 
50% habita en el oeste y 35% en el sur; 28% en California, 11% en Texas y 11% en 
Florida. Pero también tienen un importante 9% en New York. De hecho, la ciudad 
de New York es la localidad de más de 100 mil habitantes con mayor porcentaje de 
latinos. Hialeah en Florida, cabeza de playa de nicaragüenses, ocupa el tercer lugar 
entre las localidades donde los latinos son la mayoría -con su 94.7%-, sólo superada 
por el este de Los Ángeles en California y Laredo en Texas, con sus 97.1 y 95.6% 
respectivamente (U.S. Census Bureau, 2011c).

	 La población de estados sureños como Nevada, Arizona, Utah y Texas 
aumentó en 35, 25, 24 y 21%. Su incremento duplicó y hasta triplicó el incremento 
nacional. A ese atlético salto demográfico los latinos contribuyeron con su aumento 
del 82, 46, 78 y 42%. Y los centroamericanos, desde su posición de ser un minúsculo 
8% de los latinos, contribuyeron con su aumento del 200, 180, 208 y 187%.
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	 En las siguientes tablas es posible apreciar la creciente presencia y predilección 
de los inmigrantes centroamericanos por dos de los estados sureños ganadores.

Cuadro 3. Centroamericanos en Texas

2000 2010 Diferencia

Centroamericanos 146,723 420,683 273,960

Costarricenses 3,302 6,982 3,680

Guatemaltecos 18,539 66,244 47,705

Hondureños 24,179 88,389 64,210

Nicaragüenses 7,487 19,817 12,330

Panameños 7,076 13,994 6,918

Salvadoreños 79,204 222,599 143,395

Otros 6,936 2,658 -4,278
Fuente: U.S. Census Bureau (2011c)

Cuadro 4. Centroamericanos en Florida

2000 2010 Diferencia

Centroamericanos 202,772 432,665 229,893

Costarricenses 11,248 20,761 9,513

Guatemaltecos 28,650 83,882 55,232

Hondureños 41,229 107,302 66,073

Nicaragüenses 79,559 135,143 55,584

Panameños 15,117 28,741 13,624

Salvadoreños 20,701 55,144 34,443

Otros 6,268 1,692 -4,576
Fuente: U.S. Census Bureau (2011c)

Las redes que facilitan la inserción socio-económica de los inmigrantes 
tienen un efecto boomerang, dificultando la inserción política. Los inmigrantes 
han aportado un bono político demográfico: los migrantes han contribuido al 
crecimiento poblacional que ha dado mayor peso demográfico y, en consecuencia, 
sillas en la cámara de representantes a los estados del sur, tradicionalmente más 
conservadores que los del norte y el este.

	 De momento, el peso demográfico latino no se traduce en un peso político 
que puedan aprovechar. Los latinos son responsables del 51% del crecimiento 
poblacional. Pero como los latinos son muy jóvenes para votar o carecen de 
ciudadanía, su peso demográfico no se traduce de manera inmediata en un peso 
electoral. De los 48.4 millones de latinos que había en 2009, sólo 20.1 millones 
podían votar. El resto no podían votar por ser muy jóvenes -15.5 millones- o no tener 
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ciudadanía -12.8 millones. Casi el 30% de los centroamericanos no puede votar por 
su minoría de edad.

	 Sin embargo, el tiempo es un gran escultor de paisajes y política. Los latinos 
y, entre ellos, los centroamericanos continúan engrosando las filas de los votantes. 
En la última década, seis millones de latinos se sumaron a los electores. En los 
siguientes años presenciaremos el despliegue de esa misma tendencia: medio millón 
de latinos al privilegiado bolsón de los votantes. Los votantes latinos están tres veces 
más presentes en los estados conservadores que ganaron sillas. Son el 15.2% de los 
votantes, comparado con el 5.4% que representan en los estados que perdieron 
votos (López & Taylor, 2011). ¿Cambiarán ellos las tendencias conservadoras? En 
cualquier caso, los políticos deberán tomar en cuenta sus intereses. ¿Serán intereses 
abiertos a la migración o experimentarán los latinos una asimilación perversa? 
Los migrantes bien establecidos -con ciudadanía que les permite votar- podrían 
interesarse en detener la inmigración. Ya lo hacen -y no sólo con asépticos votos- los 
muchos latinos que trabajan en la patrulla fronteriza y los controles de migración y 
aduanas.

	 Según las categorías censales, los latinos pueden pertenecer a cualquier raza. 
En la boleta censal pueden autoidentificarse como blancos, negros o afroamericanos, 
asiáticos, amerindios, etc. Raza y origen nacional son variables distintas, que 
a veces pueden coincidir: los latinos también pueden identificarse como de raza 
latina, salvadoreña, nicaragüense, etc., en cuyo caso sus respuestas serán (con)
fundidas en un variopinto bolsón etiquetado “Alguna otra raza”. Sólo el 40% de los 
centroamericanos quisieron identificarse a partir de su origen nacional. El resto optó 
por incluirse dentro de una raza bien establecida: 52% blancos, 5.2 multirracial, 
1.5 amerindios y 1.2% afroamericanos fueron las categorías más recurridas. ¿Ese 
aplastante 52% que se bautizó como blanco estará realmente convencido de su 
blancura o usa la etiqueta como una estrategia de adaptación? ¿Votarán a favor de su 
blancura o a favor de los nuevos migrantes?

6. Reflexiones finales

Según el periodista Jorge Ramos: 

En 1970 ocho de cada 10 californianos eran blancos. Hoy son otra minoría 
más. Y conforme disminuye el número de blancos aumenta el de hispanos. 
De acuerdo con la Oficina del Censo de Estados Unidos y el Departamento 
de Finanzas, a principios del 2000 en California no había ninguna raza o 
grupo étnico que fuera mayoritario. Los blancos no alcanzaban el 50% de la 
población, los hispanos constituían el 31%, los asiáticos el 12 y los negros o 
afroamericanos un 7%. El cambio era dramático (Ramos, 2000, pp. 213-214). 

El cambio continúa: en 2010 los latinos subieron al 37%, los asiáticos 
al 13%, los afroamericanos bajaron al 6% y destaca un nuevo grupo, los mixtos, 
interraciales, 5% que pertenecen a dos o más razas (U.S. Census Bureau, 2010c). 
Los blancos aparentemente se incrementaron hasta llegar al 57.6%. Pero la razón 
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de ese incremento se basa en su inclusión de algunos latinos y otros grupos étnicos. 
Con persistente -¿y deliberada?- ambigüedad, las categorías del censo estadounidense 
admiten o prohíben combinaciones.

	 El censo diseña categorías que a veces son mutuamente excluyentes y 
categorías que pueden subsumir a otras, una segmentación cuya lógica es difícil de 
discernir. Por ejemplo, la blancura es una denominación de origen y un sello racial. 
Blanco es un concepto ambiguo. Puede significar “nativo” o “de rasgos caucásicos”. 
Por ese hilo se llega a un ovillo de confusiones. ¿Por qué un latino puede ser blanco, 
pero un garífuna no puede ser un afroamericano? ¿Cómo se asigna la “americanidad”, 
con ese persistente guión? ¿Por qué alguien cuyos ancestros vinieron de África es 
siempre un afroamericano, pero jamás se habla de asiatico-americanos o hispano-
americanos (¡o de anglo-americanos y euro-americanos!)? ¿Por qué se habla de 
asiáticos o latinos a secas? ¿Cuándo ser latino o asiático puede ser un origen regional 
y cuándo un encasillamiento étnico? ¿Por qué la etiqueta “latino” no está reñida con 
la blancura y por qué la africanidad nunca puede ser blanqueada? Desde sus inicios 
en el siglo XVIII, el censo estadounidense ha reconfigurado sus categorías para 
adecuarlas a las manías de turno entre académicos y políticos. Las categorías reflejan 
lo políticamente correcto de una década o incluso períodos más extensos. Buscan 
también establecer distinciones que alimenten el diseño de políticas públicas que 
asignan cuotas de acceso a empleos estatales y estuarios universitarios por grupos 
étnicos.

	 Por eso son tan importantes las distinciones que hacen y las que no hacen. 
Por eso importan tanto sus distinciones como sus confusiones. Ambas son factores 
dialécticos que reflejan y moldean cómo una sociedad se concibe a sí misma. Su 
onda expansiva impacta las políticas públicas, la percepción sobre los grupos sociales 
y las modas xenófobas, que van eligiendo sucesivos chivos expiatorios.

	 Los centroamericanos, a pesar de su autoreclamo de blancura, son los más 
rezagados -en educación, arraigo, ingresos, obtención de ciudadanía y de empleos 
estables y bien remunerados- entre los inmigrantes latinos, que a su vez van a la 
zaga de los europeos y asiáticos. Su precariedad es un reto para sus gobiernos: el 
de un lado y los del otro lado del río Grande… o Bravo, según se vaya o se venga. 
Desafortunadamente, con ese voto no oficial y masivo que es el peso demográfico, 
parecen haber contribuido a políticas que no los van a favorecer, porque los 
republicanos no sólo son el partido más alérgico a los inmigrantes, sino también el 
menos amigo de las políticas sociales.

	 El reloj censal sigue latiendo. Muchos centroamericanos -quizás varios 
miles– han llegado a -o nacido en- Estados Unidos mientras avanzo en este texto. No 
tengo duda de que son más y que enfrentan peores condiciones que las registradas 
por el censo. No olvidemos que el tiempo es tan poroso como las fronteras y que en 
los intersticios del segundero se cuelan los indocumentados.
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Durante las últimas tres décadas Centroamérica ha sufrido una importante 
transformación en su estructura económica y en su forma de inserción en el mercado 
internacional. De la agroexportación tradicional se ha pasado a un modelo más 
diversificado y complejo, en el que adquieren un especial protagonismo la emigración 
y las remesas como principal fuente de entrada de divisas. Tomando en cuenta esta 
centralidad, a continuación se analizan los territorios de destino de la migración dentro 
de la propia Centroamérica, con especial atención a Guanacaste y la Zona Norte de 
Costa Rica, que han atraído mano de obra nicaragüense asociada a la construcción 
y el turismo en el primer caso, y a la cosecha de nuevos cultivos para la exportación, 
como la piña, en el segundo. La precariedad e informalidad que caracteriza el trabajo 
en estos destinos da pie a la acentuación de la vulnerabilidad de los trabajadores 
ante sus empleadores. Seguidamente se examinan los impactos provocados en 
los territorios de origen de la migración, poniendo el acento en cuestiones como 
la desagregación familiar y comunitaria, el papel contradictorio de las remesas, 
los procesos de diferenciación social o la afectación sobre los recursos naturales.  

Palabras clave: Centroamérica / migración / dinámicas territoriales / trabajo 
precario / remesas

Sinceramente aquí no se viene a hacer absolutamente nada, nada; más bien a quitarse 
la vida. Es cierto que tal vez uno gana 50.000 pesos en una semana, que allá tiene que 
trabajar un mes para sacar esa plata. ¿Pero qué remediamos? Ganar esa plata y venirla a 
gastar siempre en la comida. A como tal vez le puede servir a uno venir solo, y ni así, porque 
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1  Este artículo y los distintos testimonios que en él aparecen proceden del trabajo de investigación y producción 
de recursos comunicativos solicitados por Fundación PRISMA de El Salvador a ALBA SUD.

somos muchos que tal vez nos vamos de parranda, o qué sé yo, y no sirve de todas maneras, 
pero para mí sinceramente que no. Viene a regalar uno su trabajo, para que otro ahí crezca. 
Yo dijera que el que la pasa un poquito allá, así con la agricultura, que tenga donde sembrar… 
es mejor vivir allá.

Carlos Rubén Martínez, trabajador nicaragüense de la construcción en 
Guanacaste, Costa Rica, agosto de 2010. 

1. Introducción1

Durante las últimas tres décadas en Centroamérica son miles los trabajadores y 
trabajadoras que cada año tienen que emigrar, tanto a los Estados Unidos como a 
otros países de la región, para poder sobrevivir y encontrar los recursos necesarios 
para garantizar el bienestar de sus familias. Se estima que más de dos millones de  
salvadoreños, cerca de un millón de hondureños, millón y medio de guatemaltecos y 
entorno a trescientos mil nicaragüenses viven en los Estados Unidos. Por otra parte, 
la población nicaragüense en Costa Rica asciende a unas setecientas mil personas y 
sobre las cien mil en El Salvador. Los conflictos armados, la pobreza, un modelo de 
desarrollo excluyente, la falta de empleo y oportunidades han expulsado a una parte 
muy destacada de la población centroamericana. Muchos emigran indocumentados. 
No siempre alcanzan su objetivo y sufren lesiones o fallecen en el trayecto, son 
deportados y enfrentan violaciones a sus derechos más fundamentales. Sin embargo, 
las causas estructurales que provocan estos movimientos siguen presentes y la 
migración no cesa a pesar de todas las dificultades que los migrantes encuentran en 
el camino (Rocha, 2010). 

	 Los que consiguen llegar a su lugar de destino inician entonces el reto de 
luchar por un futuro mejor para ellos y sus hijos. El envío de remesas permite que 
muchas familias centroamericanas mejoren sus condiciones de vida, aunque los 
costes e impactos de todo tipo que comporta este modelo de desarrollo no son 
menores. Este creciente peso de las remesas en la economía de Centroamérica pone 
al descubierto el papel de la región como proveedora de mano de obra barata en el 
mercado internacional. Esto afecta tanto a los patrones de movilidad de la población 
centroamericana como a las dinámicas territoriales. La migración se revela, de este 
modo, como un fenómeno global y complejo que está reconfigurando de forma 
radical la región. 

2. Las migraciones en el centro de un cambio estructural

Una de las aristas que mejor reflejan el alcance actual de las migraciones es el enorme 
peso que adquieren las remesas en las dinámicas económicas de Centroamérica. De 
hecho, éstas se encuentran en el centro de un cambio estructural en el modelo 
de inserción de la región en la economía internacional, tal como se desprende del 
análisis del siguiente cuadro sobre los perfiles de generación de divisas por países y 
sectores de actividad entre 1978 y 2006: 
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Ilustración 1. Centroamérica: perfiles de generación de divisas, 1978 y 2006
Fuente: Rosa (2008) 

	 De la agroexportación tradicional de hace tres décadas, basada en el 
algodón, el banano, el azúcar, el café y la carne, principalmente, se ha pasado a una 
adquisición de divisas a partir de una estructura más compleja y diversificada, con 
predominio de las remesas, la exportación de productos agrícolas tradicionales y no 
tradicionales, la maquila y el turismo, principalmente. A excepción de Costa Rica, 
para el resto de países de la región las remesas eran, justo antes de la crisis económica 
internacional que inició en el año 2007, su principal fuente de entrada de divisas: 
en El Salvador: 55%; en Guatemala: 45%; en Honduras: 42%; en Nicaragua: 34%. 
Estos datos nos sitúan ante una realidad evidente: Centroamérica se ha integrado 
a la economía global mediante la exportación de mano de obra barata, o la 
explotación en el propio territorio del recurso fuerza de trabajo con bajos salarios, 
destinada a generar productos y servicios orientados al mercado internacional, como 
la maquila textil o los nuevos cultivos de exportación -palma africana, melón, piña 
o cítricos- y el turismo. La gran dependencia con respecto al mercado internacional 
que por diversas vías ha establecido la sociedad centroamericana, supone una fuente 
creciente de vulnerabilidad que puede expresarse con mayor intensidad en períodos 
de crisis global.

	 Este cambio de modelo no puede explicarse únicamente por las dinámicas 
internas de la región, con la crisis, por ejemplo, de algunos productos de 
agroexportación tradicional como el algodón -que decayó totalmente en los años 
ochenta, pasando de las 417.200 hectáreas cultivadas en 1979 a tan sólo 1.600 en el 
año 2003 en el conjunto de Centroamérica-, sino que hay razones globales que están 
en el origen de esta transformación (Rosa, 2008, pp. 30-33). De hecho, a excepción 
del caso ya mencionado del algodón, la superficie y el volumen de exportación 
de productos tradicionales como el café, el azúcar, el banano o la carne no varió 
significativamente durante ese período; en cambio, lo que sí se produjo fue una 
drástica caída del valor real de esas exportaciones. Según el estudio de Herman Rosa 
citado el valor de la tonelada métrica exportada cayó en el café (65%), el azúcar 
(47%) y la carne (22%), y solo aumentó ligeramente en el caso del banano (8%). 
De este modo, el valor de las exportaciones agropecuarias disminuyó fuertemente 
en todos los países de la región: 73% en El Salvador, 58% en Nicaragua, 29% en 
Guatemala, 16% en Costa Rica y 10% en Honduras (Rosa, 2008, p. 105). Una 
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explicación de las causas de este proceso la encontramos en la caída de los precios 
internacionales del petróleo en los años ochenta, que abrieron la etapa de “los 
veinte años de petróleo barato” y que arrastró al resto de materias primas a la baja 
a causa del incremento del petróleo disponible a nivel mundial y la erosión en la 
capacidad de control de la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) 
sobre el mercado del crudo durante esos años (Fernández Durán, 2008, pp. 25-32). 
Esto supuso un golpe mortal para las economías exportadoras de materias primas y 
productos agrícolas, que se vieron sometidas a la puesta en marcha de los paquetes 
de ajuste estructural inspirados en el Consenso de Washington, para poder hacer frente 
a una deuda creciente. 

	 La caída de la rentabilidad de la agroexportación tradicional provocó que 
esos capitales transitaran hacia otro tipo de actividades en la búsqueda de mayores 
garantías para su reproducción ampliada. De este modo empezaron a tomar mayor 
protagonismo otros sectores, como los cultivos de exportación no tradicionales 
(frutas como la piña, el melón o los cítricos, o agrocombustibles como la palma 
africana), el turismo, la maquila, la minería, y otras industrias extractivas, que 
ocuparon territorios que hasta el momento se habían dedicado a otras actividades, 
con predominio de los monocultivos, o habían jugado un papel marginal en la 
economía centroamericana. 

	 La consolidación de este proceso de cambio ha dado lugar a profundas 
transformaciones en las áreas rurales. Los patrones de ocupación del territorio 
han variado, y de un esquema más o menos similar basado en la agroexportación 
tradicional, se ha pasado a la consolidación de múltiples dinámicas territoriales 
condicionadas por la presencia predominante en una determinada área de alguno 
de los nuevos ejes de acumulación que dinamizan la economía de la región 
(Cuéllar et al., 2011, pp. 21-24). Uno de los factores clave de estas nuevas dinámicas 
territoriales lo constituye la movilidad poblacional que, igualmente, se ha vuelto 
mucho más compleja. En algunos casos, parte de las poblaciones que ocupaban 
previamente esas zonas han experimentado presiones de diverso tipo para que las 
abandonaran, y por otro lado se ha producido un incremento en la demanda de 
mano de obra permanente o temporal que ha habido que movilizar y desplazar desde 
otros territorios de la región, pues no siempre estaba disponible en las condiciones 
requeridas en esos lugares. 

	 En realidad en el viejo modelo agroexportador también se producían 
fuertes movimientos de población. Periódicamente se necesitaban trabajadores para 
la recolección del café, la caña de azúcar, el banano o el algodón que, como advierte 
Nelson Cuéllar, investigador de la Fundación PRISMA, “eran proporcionados desde 
los sectores de agricultura de subsistencia”, y al acabar el trabajo para el que habían 
sido requeridos, regresaban a ellos, lo que confería una cierta estabilidad a este 
sistema. La diferencia es que en la actualidad la agricultura familiar de subsistencia, 
afectada por la crisis del viejo modelo agroexportador y las migraciones campo-ciudad 
que acompañaron los grandes procesos de urbanización en Centroamérica desde los 
años sesenta, no puede satisfacer en su totalidad las necesidades de trabajo que 
precisan estas nuevas actividades líder de la economía globalizada de la región. Esto 
ha supuesto que la provisión de mano de obra esté vinculada también a la población 
urbana empobrecida. Pobreza y vulnerabilidad social se convierten entonces 
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en condición necesaria para garantizar los flujos de trabajadores y trabajadoras 
migrantes. De este modo se configuran nuevos patrones de movilidad mucho más 
complejos que en el pasado.  

3. Una mirada hacia los lugares de destino dentro de 
Centroamérica

La Zona Norte de Costa Rica constituye un ejemplo paradigmático de estos 
territorios que se han reconfigurado como enclaves orientados a la producción de 
bienes y servicios para un mercado globalizado y que atraen mano de obra migrante 
para hacer frente a necesidades que no puede abastecer la propia área. En esta 
zona existen dos grandes polos de actividad: por un lado, el desarrollo turístico 
y residencial, que se concentra en las costas de la provincia de Guanacaste, y por 
otro los cultivos de exportación (piña, melón, cítricos, caña de azúcar, arroz) que se 
dan en algunas zonas de Guanacaste y de la provincia de Alajuela. Tanto una como 
otra actividad solicitan grandes cantidades de trabajadores de forma temporal (en 
el turismo, sobretodo en el proceso de construcción, y en la maquila agrícola en los 
momentos de cosecha). La existencia de fuertes desigualdades de renta entre Costa 
Rica y Nicaragua facilita un flujo regular de esta población migrante. 

3.1. Turismo residencial en las costas de Guanacaste 

Antes de que Guanacaste se convirtiera en un destino privilegiado para el turismo, 
y posteriormente se expandiera la actividad inmobiliaria vinculada al turismo 
residencial, la provincia se había dedicado principalmente a la ganadería y algunos 
cultivos tradicionales de agroexportación (Edelman, 1998; Vargas Araya, 2008). 
Según la economista Marcela Román, entre los años 2003 y 2007 Costa Rica vivió 
un fuerte crecimiento de la actividad constructiva, hasta que la crisis económica 
internacional, que empieza a manifestarse en toda su magnitud en el año 2008, hizo 
decaer la actividad. Durante ese período, las provincias del Pacífico, Guanacaste y 
Puntarenas, y específicamente los cantones del litoral orientados hacia las actividades 
turísticas, protagonizaron este fuerte crecimiento de la construcción hasta el punto 
de concentrar más del 50% de los nuevos metros cuadrados edificados en Costa 
Rica. En el caso de Guanacaste, si en el año 2003 el número de nuevos metros 
cuadrados edificados fue de 208.998, en 2007 ascendió a los 678.926 (Román, 
2009, pp. 14-16).

	 El desarrollo de este nuevo modelo, dirigido a atraer inversiones y turistas-
residentes en el mercado internacional, y entre sectores de ingresos altos de la misma 
Costa Rica, hizo que la provincia se viera afectada por múltiples movimientos 
de población. Por una parte, en un proceso que ha tendido a ser minimizado e 
invisibilizado, las poblaciones costeras, especialmente comunidades pesqueras, 
empezaron a ser acosadas para que se desplazaran de la primera línea de mar, objeto de 
deseo de la inversión turística y residencial, en el marco de los procesos de regulación 
promovidos en base a la Ley de Zona Marítimo Terrestre de 1977 (Cañada, 2011a). Por 
otra parte, grandes contingentes de trabajadores nicaragüenses se desplazaron para la 
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construcción de los complejos turísticos, desarrollos inmobiliarios e infraestructuras 
diversas. Muchos llegaron indocumentados, otros respondían al llamado de las 
autoridades públicas de Costa Rica. Así, por ejemplo, en el año 2007, en respuesta a 
las demandas de la Cámara Costarricense de la Construcción (CCC), el Ministerio 
de Trabajo y Seguridad Social de aquel país recomendó la autorización de la entrada 
de 10.000 trabajadores extranjeros en las siguientes ocupaciones: maestro de obras, 
carpintero, albañil, fontanero, soldador, hojalatero, pintor, operador de mármol y 
granito, y peones (Organización Internacional para las Migraciones [OIM], 2009, 
pp. 36-37). En su mayoría, estos trabajadores tendieron a ubicarse en algunos barrios 
periféricos de la ciudad de Liberia, como Martina Augusta -donde más del 80% 
de la población es de origen nicaragüense- o bien en campamentos provisionales 
de las mismas obras en construcción. Y finalmente, la llegada también de nuevos 
residentes, mayoritariamente norteamericanos y costarricenses de altos ingresos, que 
fijaron en las costas de Guanacaste su segunda residencia. 

	 El avance de este modelo de desarrollo en Guanacaste, a pesar de su 
desaceleración a consecuencia de la crisis económica internacional, ha provocado 
numerosos conflictos con las comunidades rurales que se han visto afectadas 
por la disputa con los grandes inversionistas de recursos como la tierra y el 
agua. Organizaciones como la Pastoral Social, FEDEAGUA o la Confraternidad 
Guanacasteca han jugado un papel muy activo -a pesar de sus diferencias- para 
acompañar o ponerse al frente de las demandas de numerosas comunidades de la 
provincia (Cañada, 2011b).

3.2. La Zona Norte de Costa Rica: la maquila agrícola

Por su parte, los municipios del interior de la zona Norte de Costa Rica mantuvieron 
su orientación agrícola previa, pero en este nuevo ciclo de acumulación amplios 
territorios fueron destinados de forma intensiva a cultivos no tradicionales de 
exportación como la piña, el melón y los cítricos, que fueron ganando protagonismo 
frente a los tradicionales. De alguna manera, esta área ilustra el cambio profundo 
que se produce en la agricultura costarricense en las últimas tres décadas: mientras 
los cultivos tradicionales reducen mayoritariamente su superficie cultivada (por 
ejemplo, la extensión de maíz en el conjunto del país pasa de 43.800 a 6.300 
hectáreas cultivadas entre 1978 y 2006, y la superficie de frijol se reduce de 27.600 
a 14.000 hectáreas), los cultivos no tradicionales aumentan su presencia (como es 
el caso de la piña, que de sólo 500 hectáreas cultivadas en 1978 aumenta hasta las 
38.500 en 2006, o el melón, que de ser prácticamente desconocido, en 2006 se 
extiende hasta las 11.200 hectáreas). Pero además ganan terreno en relación al valor 
de su exportación. Los casos del café y la piña ponen claramente en evidencia esta 
tendencia contradictoria. Mientras la superficie cultivada de café pasó de las 81.000 
hectáreas a las 99.000 entre 1978 y 2006, el valor de su exportación disminuyó de los 
314 millones de dólares a los 227. Por su parte, la piña, con una superficie cultivada 
mucho menor, ascendió el valor de su exportación a los 430 millones de dólares en 
2006, superando así al café (Rosa, 2008, pp. 18-20). 

	 La concentración en el territorio de este tipo de nuevos cultivos, además 
de generar una fuerte demanda de mano de obra concentrada en los momentos 
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de cosecha y que se desplaza por las plantaciones a lo largo del calendario agrícola, 
ha significado el progresivo desplazamiento de la pequeña producción familiar 
campesina por grandes empresas, en su mayoría de capital extranjero, en especial en 
sectores como la piña (Acuña, 2005). 

	 Asimismo, esta situación ha comportado un uso intensivo de agroquímicos. 
Según datos del World Resources Institute, con sede en Washington, Costa Rica 
se habría convertido en el mayor consumidor de plaguicidas del mundo, con 51,2 
kg. por hectárea, seguido a mucha distancia en América Latina por Colombia 
(16,7 Kg.) y Ecuador (6 kg.) (Andreu, 2011). Estos datos concuerdan con los del 
Instituto Regional de Estudios en Sustancias Tóxicas (IRET) de la Universidad 
Nacional de Costa Rica que revela que el país aumentó en un 340% la cantidad de 
plaguicidas importados entre 1977 y 2006. El uso de estos agrotóxicos se concentra 
principalmente en el melón, el tomate, la papa, la piña y la caña de azúcar (Andreu, 
2011). Este tipo de productos provoca graves impactos ambientales: contaminación 
del agua, erosión del suelo, pérdida de fertilidad, etc. En este sentido, el Informe 
del Estado de la Nación publicado en el año 2009, reconocía que desde el año 
“2001 han venido ocurriendo incidentes de contaminación química, dados por el 
uso excesivo de plaguicidas en actividades agrícolas tipo monocultivo, como es el 
caso de la piña”, como consecuencia de la “expansión agrícola y urbana, que no ha 
considerado, ni respetado, las márgenes de protección de las fuentes de captación de 
agua para consumo humano” (Programa Estado de la Nación, 2009, p. 40). De este 
modo, la concentración en el territorio de este nuevo modelo de cultivo intensivo 
para la exportación, se revela como una amenaza para los ecosistemas de la zona 
(Cuéllar, 2011, pp. 18-20).

3.3. Precariedad y trabajo informal: vulneración de derechos

Tanto en el caso de la construcción como en el de los jornaleros agrícolas, la forma 
como se insertan estos trabajadores en los mercados de trabajo se caracteriza por la 
precariedad y la informalidad. Según Joan Benach y Carles Muntaner, miembros 
del Grupo de Investigación en Desigualdades en Salud de la Universidad Pompeu Fabra, 
en Barcelona, el empleo precario tiene que ver con la temporalidad, la ausencia de 
poder por parte del trabajador, la exclusión del acceso a prestaciones sociales y los 
bajos salarios. Por su parte, la informalidad hace referencia a situaciones no reguladas 
en el mercado de trabajo y que derivan de un acuerdo “informal” entre el empleado 
y el empresario. Esto implica que los trabajadores informales se ven excluidos de 
todo tipo de beneficios sociales (como jubilación pagada o bajas por enfermedad y 
maternidad), garantías laborales (limitaciones en el número de horas trabajadas o 
indemnizaciones por despido), reciben salarios más bajos o sufren mayor rotación 
en el empleo (Benach & Muntaner, 2010, p. 12).

	 De este modo, los trabajadores migrantes nicaragüenses en la zona Norte de 
Costa Rica se han insertado en los nuevos mercados de trabajo a medio camino entre 
la precariedad y la informalidad, según las particularidades de cada sector y empresa 
en concreto. En el caso de los obreros de la construcción, por ejemplo, un estudio 
realizado entre empresas de la construcción de Costa Rica durante el año 2008, en 
el marco de un proyecto de cooperación de la Agencia Española de Cooperación 
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Internacional para el Desarrollo (AECID), puso en evidencia que estos obreros 
“trabajan hasta 12 horas diarias y generalmente no se les reconocen las horas extras 
(…), trabajan los días feriados”, y que en algunas empresas se pide como requisito 
“que tengan herramientas” (OIM, 2009, p. 32). Por otra parte, una auditoría interna 
de la Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS) determinó que entre los años 2005 
y 2007 el 73% de los trabajadores de la construcción en Guanacaste carecían de 
seguro social con el que afrontar “los riesgos de enfermedad, maternidad, invalidez, 
vejez y muerte”, según informó el periódico La Nación (04/07/2007). Esto resulta 
especialmente grave por cuanto la construcción es una actividad que se lleva a cabo 
con escasas medidas de seguridad en condiciones de alto riesgo, con lo cual los 
accidentes y lesiones son frecuentes.

	 En el caso de los jornaleros agrícolas, sus condiciones laborales son también 
extremadamente penosas. Según Guillermo Acuña, investigador de la Asociación 
de Servicios de Promoción Laboral (ASEPROLA), los trabajadores del sector de la 
piña en Costa Rica tienen que realizar largas jornadas por encima de lo que permite 
la ley y sus garantías sociales muchas veces no son reconocidas. Además la figura de 
los contratistas agrava la situación de los trabajadores (Acuña, 2005). A esto hay que 
añadir el hecho de que con mucha frecuencia se ven expuestos al uso intensivo de 
agroquímicos, algunos de los cuales revisten una especial toxicidad e incluso están 
ya prohibidos en Estados Unidos, Canadá o Europa, como denunció el pasado 30 
de agosto de 2011 el diputado del Frente Amplio en la Asamblea Legislativa de 
Costa Rica, José María Villalta, ante los ministerios de Trabajo, Salud, Agricultura 
y Ambiente, según reporta El País de Costa Rica (30/08/2011). Este es el caso del 
Carbofurán, distribuido comercialmente bajo la marca Furadán, un insecticida 
usado ampliamente en las plantaciones de piña para combatir la presencia de 
gusanos y otras plagas (chinches, cochinillas, taladradores y barrenadores). Este 
tipo de productos ha generado graves daños en la salud de los trabajadores, que 
frecuentemente presentan afectaciones en la piel o cuadros clínicos de intoxicación, 
tal como cuenta el Dr. Alexander Moraga del Centro de Salud de Los Chiles: “usan 
las bombas para estar regando el veneno en las plantaciones y esto les produce, a 
nivel de vías respiratorias, malestar, como dolor de cabeza, cefaleas, náuseas, vómitos, 
mareos, e incluso malestar general, dolores en el cuerpo, en las articulaciones y 
visión borrosa”. Además la exposición a los rayos directos del sol durante muchas 
horas ocasiona insolaciones o problemas en la piel. 

	 A estas condiciones laborales se suman otras dinámicas sociales fuera del 
lugar de trabajo derivadas de la forma en que se producen las migraciones, que 
agravan las condiciones de vida de estos trabajadores, como son las situaciones de 
indocumentación, la escasa protección social, los hábitats insalubres o los efectos del 
desarraigo. 

	 El estado de indocumentación de muchos migrantes dificulta su acceso 
a determinados servicios e incrementa la vulnerabilidad ante el contratador. Para 
muchos de ellos los costes para adquirir la documentación requerida son demasiado 
elevados y prefieren asumir el riesgo y trasladarse de ese modo. Por otra parte, este 
tipo de situaciones actúa como un mecanismo disciplinar para la fuerza de trabajo, 
que se integra en los nuevos territorios con escasa capacidad para defender sus 
derechos. 
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	 A esto hay que añadir la escasa capacidad de vigilancia y control de las 
autoridades públicas en la región ante la vulneración de derechos o abusos que 
sufren los trabajadores migrantes. Tampoco los sindicatos han podido desarrollar 
estrategias y estructuras capaces de integrar y organizar a estos nuevos colectivos 
laborales, ni en la construcción ni en el sector hotelero, donde por poner un ejemplo, 
un informe de Enildo Iglesias del 2008 para la Rel-UITA identificaba que ni en un 
solo hotel gestionado por cadenas de origen español en Costa Rica tenía constituido 
un sindicato (Iglesias, 2008). En el caso de la construcción, los mecanismos de 
subcontratación empresarial han dificultado aún más la acción colectiva en defensa 
de los derechos de los trabajadores. El mismo estudio citado elaborado por la Caja 
Costarricense de Seguro Social detalla que en 12 proyectos evaluados “se encontraron 
349 subcontratos para obras como instalaciones electromecánicas, cielos, pisos y 
detalles de edificaciones”, a lo que los auditores añadían que, “por lo general, los 
subcontratistas no suscriben planillas para el aseguramiento de sus trabajadores” 
(OIM, 2009, p. 30).

	 La crisis económica internacional, iniciada desde finales de 2007 y principios 
de 2008, provocó una caída radical de la construcción en Guanacaste y en el conjunto 
de Costa Rica. Según datos proporcionados por la Cámara de la Construcción 
Costarricense, durante el 2009 el sector decreció un 40% comparándolo con el año 
anterior en el conjunto del país, y un 77% en Guanacaste, tomando como indicador 
los metros cuadrados en permisos de construcción. A su vez, esto causó la pérdida 
de más de 24.00 empleos directos (La Nación, 13/12/2009). Fue en esos momentos 
que la desprotección social en la que vive este colectivo se puso en evidencia en toda 
su magnitud. Ante la falta de empleo, muchos trabajadores migrantes tuvieron que 
recurrir a múltiples ocupaciones informales para sobrevivir, como acudir al basurero 
de Liberia para conseguir comida, tal como relata Langying Hernández, psicóloga 
de la Pastoral Social de Guanacaste: “al menos un miembro o dos miembros de cada 
familia han ido una o dos veces al botadero cuando están sin empleo”. De este modo, 
en muchos territorios, determinadas instituciones eclesiales se han convertido en el 
principal mecanismo de protección y amparo de los trabajadores migrantes. 

	 Cabe destacar también cómo en la mayoría de los casos ni el sector 
privado ni las autoridades públicas de los territorios que reciben a los trabajadores 
migrantes han preparado estructuras de alojamiento para ellos, de tal modo que 
predomina la provisionalidad de sus viviendas, la autoconstrucción, el hacinamiento 
y la insalubridad ambiental. En noviembre de 2008, la muerte de un trabajador 
nicaragüense, Rafael Antonio Pérez, intoxicado en el campamento donde vivía 
con otros mil quinientos obreros que trabajaban en la construcción del Hotel Riu 
en Playa Matapalo, Guanacaste, puso al descubierto ante la opinión pública las 
condiciones insalubres del hábitat de esos trabajadores. Junto a él otros trescientos 
trabajadores se intoxicaron y padecieron “vómitos, diarreas y males respiratorios”, 
según informó el diario La Nación (16/11/2008). 

	 A todo este tipo de condiciones de trabajo y de vida, hay que sumar los 
efectos del desarraigo y de la separación familiar, dando como resultado un claro 
cuadro de estrés psico-social. La búsqueda de salidas en el alcohol u otras formas de 
evasión contribuye a la degradación de parte de este colectivo, que en la migración 
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ha encontrado una vía para conseguir algunos recursos, pero que al mismo tiempo 
enfrenta un día a día extremadamente penoso. 

	 Tomando en cuenta los distintos impactos que ha provocado en Guanacaste 
este modelo de desarrollo, la Pastoral Social de Liberia movilizó a decenas de 
personas de todas las parroquias de la provincia y de organizaciones sociales para 
elaborar un diagnóstico que acabó convirtiéndose en la Carta Pastoral de Monseñor 
Victorino Girardi Stellin, obispo de la diócesis de Tilarán-Liberia. En esta carta, del 
19 de julio de 2009, la Iglesia Católica hacía una lectura muy crítica del crecimiento 
tan desmesurado del turismo en la provincia, tanto desde la perspectiva de sus 
pobladores como de los trabajadores migrantes que se desplazaron hacia allá y de 
la sostenibilidad del mismo territorio. Esto le llevó a hacer la siguiente petición: 
“nos unimos al grito angustioso de varias organizaciones guanacastecas que piden 
declarar, por parte de los gobiernos municipales, una moratoria definitiva a la 
inversión inmobiliaria, análoga a la moratoria en conexión con el agua, negando 
nuevos permisos de construcción y tomando las demás medidas que sean necesarias, 
con el propósito de disminuir el riesgo de un eventual colapso, cuyos efectos podrían 
llegar a repercutir directamente en el ámbito ecológico, social y económico” (Girardi 
Stellin, 2009). 

4. Los impactos en los territorios de origen de la migración

Como en muchas otras regiones expulsoras de población, la migración centroamericana 
de estas últimas décadas ha tenido múltiples efectos interrelacionados, derivados de 
la salida de una parte de su población en determinados territorios y la posterior 
llegada de remesas, así como la aparición de nuevos migrantes de otros países de la 
región que ocupan en parte el vacío dejado por los primeros. Los resultados después 
de diez, quince o veinte años de haberse iniciado estos procesos son sociedades 
mucho más complejas, diferenciadas y contradictorias que afrontan desafíos enormes 
de diversa índole con muchas más dificultades. 

4.1. Desagregación familiar y comunitaria

Una de las primeras y más sentidas consecuencias de la migración en Centroamérica 
ha sido la separación y la división de las familias a causa de la marcha de los padres 
y/o las madres y el cuidado de sus hijos e hijas a cargo de otros adultos. Esto ha 
provocado situaciones dramáticas para muchas familias y ha afectado de diferentes 
formas el desarrollo personal de los niños, niñas y jóvenes. Con mayor o menor 
intensidad, este fenómeno ha contribuido a la desarticulación familiar de muchos 
hogares. La separación afecta la crianza y educación de los menores, que en muchas 
familias han crecido sin uno de los progenitores, o los dos. También se ha señalado 
que su acceso a dinero, a través de las remesas, sin estructuras familiares sólidas, ha 
contribuido al aumento del consumismo y comportamientos que han debilitado la 
cohesión social en esas comunidades y barrios. En cierta medida, esta ausencia de 
adultos clave, provocada por la emigración se reproduce también en otras ocupaciones 
vinculadas a las nuevas formas de acumulación que se dan en la región. Tal es el 
caso, por ejemplo, de muchas mujeres empleadas en la maquila textil, que se ven 
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obligadas a estar fuera de sus casas durante todo el día. Estas dinámicas familiares en 
contextos de empobrecimiento y exclusión social, como los que se viven en muchos 
territorios de Centroamérica, en algunos casos han favorecido o han sido caldo de 
cultivo para el crecimiento de otras formas de agregación y organización social de 
los jóvenes a nivel territorial, como las maras, que han acabado por provocar un 
gravísimo problema de delincuencia y seguridad pública y que en estos momentos 
condicionan cualquier proceso de desarrollo en la región. 

	 Por otra parte, el protagonismo de estos procesos migratorios ha recaído 
en la gente joven en edad productiva que en muchos casos era la más activa, lo que 
también ha tenido efectos sobre el tejido social y comunitario. Según Pedro Torres, 
investigador de la Red de Desarrollo Sostenible - Honduras (RDS-HN), quienes 
han trabajado ampliamente en el Departamento de Olancho, una zona dedicada 
tradicionalmente a la ganadería extensiva y con una fuerte emigración hacia 
el exterior especialmente después del huracán Mitch de 1998, “muchos de estos 
emigrantes formaban parte de estructuras comunitarias organizadas” y su marcha 
debilitó el tejido organizativo y las capacidades de desarrollo de las comunidades. 
Esto provoca un proceso de “descapitalización social” como el que describe Roberto 
Lemus, vinculado también a RDS-HN: “en zonas de Lempira, principalmente, hay 
comunidades fantasmas: los jóvenes se han ido y las familias están compuestas 
por niños, mujeres y ancianos. Esto provoca descapitalización social; es decir, las 
poblaciones no se pueden organizar, no se pueden cohesionar, debido a que las 
personas que las integran, que mueven las economías, y que se involucran en el 
desarrollo han tenido que partir” (Lemus, 2008, pp. 46-47).

4.2. El papel contradictorio de las remesas 

Uno de los grandes debates que ha acaparado una amplia atención ha sido el 
impacto de las remesas en las posibilidades de desarrollo de los territorios de origen 
de los migrantes. En el caso centroamericano ya se ha señalado su importancia como 
fuente de divisas para países como El Salvador, Honduras, Guatemala y Nicaragua. 
De hecho, las remesas han sustituido las vías tradicionales de exportación y venta de 
bienes y servicios como vía principal para la obtención de divisas. Pero más allá de 
su impacto macroeconómico, la llegada de las remesas tiene importantes y diversos 
efectos a escala local. Para Abelardo Morales, de FLACSO Costa Rica, las remesas 
actúan como un sistema de ajuste ante los desequilibrios provocados por el modelo 
de desarrollo dominante, facilitando de este modo cierta estabilidad social en la 
medida que “compensan una serie de desigualdades, o al menos crean la ficción de 
que están resolviendo la pobreza. Y se constituyen en un equilibrador político en 
la medida que los desajustes sociales, las brechas sociales y las posibles explosiones 
sociales que estas fracturas puedan tener en los sistemas políticos, se ven reducidas y 
se convierten en una válvula de escape.” 

	 En Centroamérica estas remesas que envían los migrantes desde Estados 
Unidos oscilan sobre los doscientos y los doscientos cincuenta dólares mensuales 
(Lemus, 2008, p. 45). Excepcionalmente pueden llegar hasta los cuatrocientos 
o un poco más, y las que mandan los nicaragüenses desde Costa Rica son 
significativamente menores. En torno a ellas se desarrollan todo tipo de actividades 
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de comercio y servicios vinculadas a su intermediación y al intento de captura de 
esas rentas. De hecho, el sector bancario se ha convertido en uno de los principales 
beneficiarios de este flujo de recursos hacia las economías centroamericanas. En 
el caso de Nicaragua, por ejemplo, el Banco de la Producción (BANPRO) recibe 
y canaliza un promedio de 10 millones de dólares mensuales en remesas (Mora, 
2009, p. 16). Lorenzo Cruz, sacerdote de la parroquia de Santa Rosa de Lima en 
el Departamento de La Unión, El Salvador, donde según datos del PNUD el 46% 
de los hogares reciben remesas, advierte también sobre este crecimiento del sector 
bancario en torno a las remesas, cuando dice: “Es exagerado cómo están los bancos 
acaparando todo este tipo de actividad económica.” Brian Bil Lunas, director de 
una agencia bancaria en la misma localidad, explica con evidente satisfacción el 
esfuerzo de la banca para hacerse con el control completo de las remesas familiares: 
“Tratamos de que se hagan clientes nuestros y ofrecerles, más que todo, cultura del 
ahorro. Que ellos tengan cuenta, no importa la cantidad que manejen en su cuenta, 
lo bueno es ahorrar. Y eso es lo que tratamos como banco, (...) hacerlos clientes y 
que se culturicen en el ahorro.” Y en torno a esos ahorros se desarrollan diversos 
productos y servicios bancarios. 

	 Las remesas facilitan un incremento del consumo familiar en distintos 
tipos de productos y servicios, dinamizando fuertemente el comercio y la economía 
local, incluyendo algunas actividades ilícitas, como el coyotage. En primera instancia, 
permiten a muchas familias salir de las deudas que habían contraído y que, en algunos 
casos, estuvieron en el origen de la migración, y hacer frente a sus necesidades más 
básicas (alimentación, vestido, educación, salud). Es conocido que, en la medida que 
pueden hacerlo, las familias de los migrantes invierten también en la mejora de sus 
casas o en la construcción de nuevas viviendas. 

4.3. Diferenciación social

Es precisamente en torno a las mejoras de las viviendas que se han visualizado 
con mayor claridad los procesos de diferenciación social que acaba generando la 
migración y las remesas en el ámbito local. En los municipios rurales son claramente 
reconocibles las casas de las familias que cuentan con remesas y las que no. Según 
Xenia Ortiz, investigadora de Fundación PRISMA, el caso de Santa Rosa de Lima 
resulta ilustrativo: “los que reciben remesas como ya empiezan a comprar viviendas 
en la zona, hay una proliferación también de lotificaciones, y empieza a subir el coste 
de la vivienda, el coste de los terrenos, y es algo que la gente que reside aquí no va a 
poderlo pagar, no lo puede pagar de hecho. En ese sentido es que la migración y la 
entrada de remesas también está acentuando la exclusión ya existente.” 

	 De este modo, las familias que reciben remesas poco a poco van desarrollando 
pautas de consumo particulares, hasta el punto de ser identificados como otro 
grupo social -sentencia Ortiz- que goza de mayores oportunidades para su desarrollo. 
Pueden optar, por ejemplo, a una mejor atención en salud, ya que tienen capacidad 
económica para pagar las medicinas recetadas, o acceder si es necesario a un servicio 
médico privado; tienen también la posibilidad de mejorar su dieta alimentaria, 
con la incorporación de productos que antes les resultaban prohibitivos; o pueden 
ampliar sus opciones educativas, especialmente en el bachillerato o en estudios 
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técnicos, que habitualmente se encuentran más dispersos geográficamente, y por 
tanto generan mayores gastos en transporte, o sencillamente porque disponen de 
más tiempo para estudiar sin necesidad de incorporarse a tiempo completo en el 
mercado laboral. En consecuencia, no sólo se produce una diferenciación social 
entre los que disponen de remesas y los que no, sino que como producto de la 
entrada de remesas en la economía local, el acceso a servicios y determinados bienes 
se vuelve más complicado para unos que para otros porque aumenta el coste de la 
vida y todo se vuelve más caro, y esto hace que “los salvadoreños que están fuera de 
los circuitos migratorios sean el núcleo duro de la pobreza en las áreas rurales”, según 
explica Susan Kandel, investigadora de Fundación PRISMA. Este grupo de los más 
pobres es el que depende en mayor medida de la agricultura de subsistencia, aunque 
sean los que menos pueden acceder a ella y los que tienen menos posibilidades de 
diversificar sus fuentes de vida, ocuparse en empleos no agropecuarios o emigrar 
(Kandel & Cuéllar, 2011). 

	 De hecho, este proceso de diferenciación e incremento de la complejidad 
de los territorios que originalmente expulsaron población hacia la migración, se 
agudiza aún más con la llegada de nuevos migrantes procedentes de zonas más 
empobrecidas que vienen a ocupar el déficit de mano de obra dejado en esas 
poblaciones, especialmente en actividades generadoras de escasas rentas, como la 
agricultura, por ejemplo. Este tipo de movimientos de población, conocido como 
“migraciones de relevo”, es el que se da en algunos lugares de El Salvador con la 
llegada de trabajadores hondureños y, sobre todo, nicaragüenses. Las condiciones de 
empleo de estos trabajadores, que acostumbran a viajar con visado pero sin permiso 
de trabajo, son especialmente duras. Este tipo de migración tiene una elevada 
temporalidad y año con año se van estableciendo redes de contactos para cubrir las 
necesidades de mano de obra en determinados momentos. 

	 Por otra parte, y con un impacto a menor escala aún, otros movimientos 
de población de nuevo tipo, vinculados a la migración originaria de trabajadores y 
trabajadoras centroamericanos hacia los Estados Unidos, son los desplazamientos 
periódicos hacia sus lugares de origen que realizan los migrantes que han logrado 
alcanzar un estatus legal en ese país y una cierta comodidad económica. En muchas 
ocasiones regresan acompañados de sus familias y con hijos nacidos ya en los Estados 
Unidos. Dado el volumen de migrantes centroamericanos en los Estados Unidos, 
este segmento particular de migrantes reconvertidos puntualmente en turistas se ha 
convertido en una oportunidad para el desarrollo de actividades de comercio y ocio 
vinculadas a la recreación de la cultura local, la memoria histórica, la gastronomía, 
etc. En el caso de El Salvador, por ejemplo, la Fundación PRISMA ha reiterado en 
diversas publicaciones el potencial de este sector para el fortalecimiento del turismo 
rural comunitario, en la medida que su oferta conecta claramente con los intereses 
de ese colectivo (PRISMA, 2009a; PRISMA, 2009b; Gómez & Ortiz, 2011). 

4.4. Impactos en los recursos naturales

La llegada de remesas en algunos territorios ha tenido también efectos sobre los 
recursos naturales. Las investigaciones desarrolladas por la Red de Desarrollo 
Sostenible de Honduras (RDS-HN) en el departamento de Olancho han dado cuenta 
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de un proceso muchas veces oculto en el que la llegada de remesas ha aumentado las 
amenazas sobre unos frágiles ecosistemas. 

	 En este caso, a medida que las familias que recibían remesas fueron 
resolviendo los problemas de deudas, atención a necesidades básicas y mejora 
de sus viviendas, empezaron también a hacer algunas inversiones productivas. El 
Departamento tradicionalmente se ha dedicado a la ganadería extensiva y a algunos 
cultivos de exportación como el café, por lo que las inversiones que han priorizado 
los migrantes y sus familias se concentraron también en la ganadería y cultivos 
orientados hacia la exportación. De este modo priorizaron aquellas actividades que 
más ingresos en metálico podían proporcionarles en detrimento de producciones 
orientadas a garantizar la alimentación familiar o para el mercado local. El problema 
que se encontraron, tal como explica Pedro Torres, es que “en la parte baja, o 
en los valles, era muy difícil encontrar terrenos, y si encuentras los precios son 
exageradamente elevados. Lógicamente la parte donde ellos pueden tener acceso a 
terrenos es donde hay bosque”. El resultado fue un incremento de la deforestación 
y la conversión de esas parcelas de montaña en potreros donde sembrar pastos para 
alimentar al ganado. 

	 Por otra parte, las familias que recibían remesas tienden a desarrollar prácticas 
productivas menos amigables con el medio ambiente. En términos generales, las 
familias que no reciben remesas tienen parcelas de menor extensión que constituyen 
su principal medio de vida, por lo que como esa “es la única fuente de ingresos que 
tienen, por lo tanto tratan de conservarla, aplicando técnicas que contribuyen a 
mejorar la fertilidad del suelo y lógicamente a tener mayor rendimiento en el proceso 
de producción”, explica Pedro Torres. Por el contrario, para las familias que disponen 
de ese otro tipo de ingresos, “la actividad agrícola como tal y la actividad ganadera, 
(...) es una estrategia para generar o acumularse un poco de riqueza, pero no es una 
estrategia fundamental de vida de la familia”, apunta Wilmer Reyes, profesor de la 
Universidad Nacional de Agricultura (UNA) en Olancho, por lo que no tienen la 
necesidad de hacer el esfuerzo que implica ese tipo de prácticas. El resultado es que 
el incremento de recursos en manos de familias que en su momento tuvieron que 
emigrar por falta de oportunidades, acaba reforzando un modelo productivo que 
presiona los recursos naturales y amenaza su sostenibilidad. 

	 Por otra parte, las investigaciones realizadas por la Fundación PRISMA 
en El Salvador ahondan en el análisis de las relaciones entre migraciones, remesas 
y recursos naturales. Entre sus conclusiones destaca que si bien la migración y la 
recepción de remesas entre familias de determinadas zonas rurales está provocando 
una mayor desvinculación de la tierra debido a que las familias dependen menos de 
la agricultura para garantizar su seguridad alimentaria y aumentan las actividades no-
agrícolas -comercio y servicios, particularmente-, en una lógica de desarrollo mucho 
más urbana, esto ha provocado cambios en las pautas de consumo que suponen una 
nueva fuente de impacto sobre los recursos naturales. El incremento en la generación 
de basura y una mayor demanda de agua se convierten en factores de presión sobre 
unos ecosistemas ya frágiles (Rosa, Kandel & Cuéllar, 2006, p. 30). 
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5. Conclusiones

El balance final en torno al papel protagonista de las migraciones y las remesas 
en el nuevo modelo de acumulación que se inició en Centroamérica entre finales 
de los años setenta y principios de los años ochenta no resulta muy positivo, 
especialmente desde la perspectiva de los grupos más desfavorecidos. La población 
centroamericana ha pagado un coste muy alto por unos modelos de acumulación 
que, lejos de promover un desarrollo endógeno y con mayores niveles de equidad, 
han tratado de insertarse en la economía global en base a la sobreexplotación de la 
fuerza de trabajo y los recursos naturales. Por otra parte, la región se ve afectada por 
nuevas presiones y dinámicas territoriales que generan una mayor diversificación y 
complejidad, lo que dificulta cada vez más el desarrollo de políticas públicas más 
integradoras, socialmente justas y sostenibles. 
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El presente artículo analiza la migración de mujeres de Somoto (Madriz, Nicaragua) a 
San Sebastián (Guipúzcoa, España), fenómeno iniciado a raíz del hermanamiento de 
Somoto con la ciudad de Lasarte, después del paso del huracán Mitch. El crecimiento 
acelerado de esta población migrante hacia España, así como la feminización del 
fenómeno, caracterizan este hecho que ha marcado al municipio de Somoto en 
la última década. En el registro de extranjeros residentes en España, la población 
nicaragüense creció un 53.3% entre junio de 2010 y junio de 2011. En esta última 
fecha las mujeres nicaragüenses son el 73.5% del total de población nicaragüense 
residente en España. Suponemos que la migración irregular ofrecerá cifras parecidas. 
Esta feminización acompaña a la globalización de las tareas de cuidado, lo que es 
denominado por otros autores como “la mundialización del amor materno”. Para 
cuidar niños, ancianos y hogares en San Sebastián, las mujeres somoteñas dejan 
muchos de sus hogares a cargo de abuelas, tías e hijas, a veces menores de edad. 
Los receptores de remesas son también mayoritariamente mujeres. Por medio 
de estas cadenas globales de cuidado asistimos al “robo del cariño” más que a la 
redistribución de las tareas de cuidado entre hombres y mujeres. Se explora aquí el 
impacto que este fenómeno migratorio provoca en las migrantes, en sus familias, y 
en el municipio de Somoto, para sugerir políticas públicas y recomendaciones que 
incidan en la mejora de las condiciones sociales de esta población migrante y de sus 
familias.

Palabras clave: Migración / mujeres / Nicaragua / España / impacto
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1. Introducción

De Somoto es el cantautor Carlos Mejía Godoy. En una de sus canciones, una 
anciana mujer que está muriendo lejos de su tierra, implora: “Tráeme un puñado de 
esa santa tierra, que quiero besarla para bien morir”. En ese canto  -La viejecita de 
Mozambique- se alaba el amor de los migrantes a la patria añorada y la importancia 
del que muere “soñando volver a ella”.

Esta investigación se centra en mujeres migrantes de Somoto (Madriz, 
Nicaragua) a San Sebastián (Guipúzcoa, España). Se trata de un flujo migratorio 
creciente que ha salido a la luz pública a raíz de unas declaraciones del viceministro 
de Gobernación, Carlos Nájar, en julio de 2008, en El Nuevo Diario, en las que 
afirmaba que “en Somoto hay casi dos mil mujeres que han emigrado a España” 
(Sirias, 2008). Fueron declaraciones dadas durante la inauguración de un taller 
sobre la trata de personas. La palabra “esclavas” asomaba en el titular del diario, y no 
tardó la Embajada de España en interesarse por el tema, así como la Organización 
Internacional para las Migraciones (OIM) y Save the Children. Esta organización 
ya venía trabajando en intervención psicosocial para víctimas de trata de personas 
en Chinandega (junto a la OIM) y en mapeos geográficos y sociales en Somoto 
sobre explotación sexual comercial y niñez trabajadora (junto con el INPRHU). 
Esos antecedentes explican que Save the Children y OIM sean las ejecutoras de este 
proyecto junto con el Servicio Jesuita para Migrantes (SJM-Nicaragua) y el Instituto 
Nicaragüense de Promoción Humana (INPRHU-Somoto) como contrapartes locales. 
Entre las entidades colaboradoras, agradecemos particularmente al Ministerio de 
Gobernación, el Ministerio Público, la Comisaría de la Mujer, el Ministerio de 
Educación, la Policía Nacional, la Alcaldía de Somoto y, muy especialmente, a la 
Dirección General de Migración y Extranjería (DGME). 

2. Objetivo y metodología de la investigación

La investigación pretende caracterizar la migración de mujeres de Somoto a San 
Sebastián y obtener una serie de elementos para realizar un análisis de la situación 
que nos permita proponer acciones concretas en un futuro. Es decir, el impacto 
que este fenómeno migratorio provoca en las migrantes, en sus familias y en el 
municipio de Somoto, es lo que se intenta investigar para sugerir políticas públicas 
y recomendaciones que incidan en la mejora de las condiciones sociales de esta 
población. 

La población investigada ha sido la que tiene familiares en España, así como 
la que ya ha regresado. Se realizaron, en colaboración con la DGME, 200 encuestas 
a familias de migrantes y mujeres migrantes. Así mismo, se desarrollaron cuatro 
grupos focales (dos con adultos, y dos con niños, niñas y adolescentes) y cuatro 
entrevistas con informantes clave de instituciones locales, a los que nos referiremos 
según la siguiente nomenclatura:
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EC 1: Entrevista clave con Ivonne Castillo Guillén, responsable de agencia de viajes.
EC 2: Entrevista clave con Marcio Rivas, ex alcalde de Somoto. 
EC 3: Entrevista clave con Randolf Acuña, delegado departamental del Ministerio 

de Gobernación. 
EC 4: Entrevista clave con Brenda Ferrufino, técnica del Servicio de Trámite 

Migratorio (SERTRAMI) de Migración. 
GF 1: Grupo focal con parientes adultos de inmigrantes a España (10 de marzo de 

2009)
GF 2: Grupo focal con parientes adolescentes (15 a 18 años) de inmigrantes a España 

(12 de marzo de 2009) 
GF 3: Grupo focal con parientes adultos de inmigrantes a España (13 de marzo de 

2009) 
GF 4: Grupo focal con parientes niños, niñas y adolescentes (10 a 13 años) de 

inmigrantes a España (17 de marzo de 2009) 

También se revisaron estudios sobre Somoto, investigaciones sobre 
asociacionismo inmigrante y sobre trabajo doméstico en España, así como 
documentación referente a los impactos socio-emocionales de la migración. De 
particular importancia han sido las noticias relativas a la migración de Somoto a 
España, fenómeno al que diferentes medios han dado seguimiento a raíz de las 
citadas declaraciones del viceministro de Gobernación. Igualmente, ha sido de gran 
utilidad el video-documental realizado por el INPRHU, y que forma parte del mismo 
proyecto investigativo. 

3. Antecedentes y contexto

En los 474 kilómetros cuadrados del municipio de Somoto hay 35,000 habitantes 
distribuidos en 24 barrios urbanos y 53 comunidades. Esta población está emigrando 
en los últimos años a un ritmo desenfrenado. Y el destino principal hoy es España, 
según afirma el alcalde de Somoto, Wilson Pablo Montoya, en la entrevista realizada 
con él para el video-documental realizado en el marco de este proyecto. 

¿Cuál es el origen de la migración somoteña a España? Todas las fuentes 
coinciden en señalar el origen de esta migración en el hermanamiento del municipio 
de Lasarte-Oria (Guipúzcoa, España) con el municipio de Somoto (Madriz, 
Nicaragua). 

Según la responsable de una agencia de viajes (EC1), la emigración de Somoto 
a San Sebastián se inicia en el año 2000 por amistad de personas de Somoto con 
algunos cooperantes. Lo mismo afirma Brenda Ferrufino, técnica del Servicio de 
Tramitaciones de Migración (EC4). 

El ex alcalde de Somoto, Marcio Ariel Rivas Núñez (EC2), sitúa el origen 
después del huracán Mitch (noviembre de 1998), siempre en referencia al 
hermanamiento con Lasarte. Por su parte, el Delegado Departamental del Ministerio 
de Gobernación, Randolf Acuña, también señala los hermanamientos como el 
factor desencadenante de este fenómeno en Somoto (EC3). 
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Encontramos un informante que cita expresamente a la ex alcaldesa de 
Lasarte, Ana Urchueguía, como conexión clave en el logro del proyecto migratorio. 
Es el caso de un testimonio recogido en el video-documental que formó parte de 
esta investigación: 

De ahí se me fue el otro que estaba en segundo año de ingeniería, ya no 
pudimos seguir, se fue y gracias a Dios doña Ana Urchueguía me lo llevó a 
trabajar donde el señor que donó el estadio de fútbol, y ya va a cumplir tres 
años de estar ahí (GF3).

Hay otros hermanamientos de Somoto con ciudades de España como Leganés, 
Vic o Llodio, pero es unánime la identificación de la emigración con la cooperación 
de Lasarte como desencadenante. 

3.1. El hermanamiento Lasarte-Somoto

Al decir que el hermanamiento es el “factor desencadenante”, hacemos referencia 
a que no es la causa primera. Existen otras causas más estructurales en las que 
este estudio no pretende profundizar pero que son comunes en sociología de la 
migración: empobrecimiento, falta de infraestructuras, degradación de los recursos 
naturales (tierra y agua) y la competencia por ellos, efecto llamada, diferencial de 
desarrollo, frustración psicosocial y desencanto ante una situación política ineficaz, 
etc. Una catástrofe natural como el huracán Mitch y una red de relaciones de amistad 
creada desde la solidaridad son el conducto de escape a una situación que estaba en 
ebullición, pero no son la causa primera del fenómeno migratorio. 
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Cuadro 1. Breve historia de un hermanamiento

Aunque la población considera que el hermanamiento entre el municipio de 
Lasarte-Oria y el de Somoto se dio como consecuencia del huracán Mitch, parece 
ser que se inició un año antes, el 14 de junio de 1997, según el diario Noticias de 
Guipúzcoa (“Las claves del entramado…”, 2011). 

Sin embargo, en Noticias de Navarra (Lapitz, 2011) se vuelve a informar 
que la relación se inició después del Mitch a través de un dirigente sandinista que 
contribuyó a cambiar el destino de la ayuda que el municipio de Lasarte, cuya 
alcaldesa era entonces Ana Urchueguía, iba a destinar en principio a la Costa 
Atlántica. Algunos cooperantes fueron alojados por familias somoteñas y esto dio 
origen a una relación de amistad. Después se crea la Oficina de Hermanamiento 
de Lasarte-Oria en Somoto (OHLOS), lo que hoy es la Fundación Somoto. 

En la actualidad un escándalo salpica a la ex Alcaldesa de Lasarte, acusada 
de haber manejado directamente los fondos de cooperación con Somoto, de 
haber comprado cinco fincas que ahora están a su nombre y de haber apoyado 
políticamente al ex alcalde de Somoto, Marcio Rivas, con el que algunos medios 
la unen sentimentalmente. 

Hay que señalar que las acusaciones provienen del diario DEIA y del Grupo 
Noticias, ligados al Partido Nacionalista Vasco, opositor al Partido Socialista Vasco 
de Ana Urchueguía. La ex Alcaldesa ha pasado por una Comisión del Parlamento 
Vasco el martes 5 de abril de 2011, para explicar las acusaciones (Nagore, 2011a). 

En las elecciones municipales del 22 de mayo se da en Lasarte un cambio 
de autoridades y éstas anuncian acciones legales contra la ex Alcaldesa bajo la 
acusación de enriquecimiento ilícito en la cooperación con Somoto (Nagore, 
2011c).

Mientras tanto, en Nicaragua, El Nuevo Diario hace eco del escándalo 
(“Cooperante vasca escandaliza…”, 2011). Por su parte, La Prensa informa el 25 de 
octubre que Ana Urchueguía ganó una demanda judicial contra el ex funcionario 
Mauricio Cajina Canelo por injurias y calumnias, daños y perjuicios (Aragón, 
2011).

En ocasiones se invoca un principio de fraternidad universal como respuesta 
ética al fenómeno migratorio. En el caso que nos ocupa, el hermanamiento está ya 
en el origen del fenómeno. Dicho de otro modo, la multiplicación de relaciones que 
permite la globalización favorece que la relación movilidad humana y solidaridad 
vaya en doble dirección: la migración puede provocar la solidaridad, pero la 
solidaridad también provoca la migración. Al menos, como en este caso, ha sido un 
factor desencadenante. 

Curiosamente, hace casi cuarenta años fue la solidaridad de un vasco la que 
llevó al somoteño Carlos Mejía Godoy, cantautor al que hicimos referencia al iniciar 
este artículo, a su primera gira en España. Se trata del sacerdote alavés Victoriano 
Arizti1, a quien Carlos Mejía dedica “La viejecita de Mozambique”. Pero sin duda, 

1  El P. Victoriano Arizti, ligado a la JOC y a los Cursillos de Cristiandad, falleció el 30 de enero de 2009 a 
la edad de 83 años, después de más de 30 viajes a Nicaragua. Llegó por primera vez en 1972, según Carlos 
Mántica, en cuya casa conoció Victoriano a Carlos Mejía Godoy (Comunidad Señorío de Jesús, 2008). 
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no son las mismas condiciones las que se dan hoy si las comparamos con aquellas 
giras artísticas que pusieron la música nicaragüense en los primeros lugares de las 
listas de éxitos en España en los años 70. Esas condiciones actuales constituyen lo 
que llamamos el patrón migratorio, que vamos a ver a continuación. 

3.2. Patrón migratorio

En la migración de Somoto a Guipúzcoa estaría caracterizado un patrón migratorio 
desencadenado por la cooperación y desarrollado por el efecto llamada hacia una 
especialización en el trabajo doméstico y una consiguiente feminización.

En la construcción de ese patrón no entran en juego solamente las relaciones 
históricas y de solidaridad entre Nicaragua y España. También conviene reflexionar 
sobre otro factor: el endurecimiento de las condiciones para entrar a los Estados 
Unidos. El muro de  la frontera mexicano-estadounidense, la penalización del 
cruce ilegal, el aumento de las detenciones y deportaciones, el patrullaje fronterizo 
policial y paramilitar (Minute Men, Ranch Rescue y otros), y el terror de Los Zetas que 
secuestran, extorsionan y matan a los migrantes, han hecho que el sueño americano 
sea más costoso y riesgoso que el sueño español. En el supermercado mundial de la 
migración la relación calidad/precio también cuenta. 

3.3. Cuantificación

Ya hemos dicho en la introducción que el Viceministro de Gobernación había 
anunciado que había en España más de dos mil mujeres somoteñas. Las diversas 
fuentes de los insumos de esta investigación difieren en cuanto a la cifra de migrantes 
de Somoto en San Sebastián. 

Desde su sede en Madrid (España), la presidenta de la Asociación Solidaria 
Linda Nicaragua, Jamileth Toledo, contabiliza cada mes entre 10 y 25 migrantes 
procedentes de Madriz (Nicaragua) y de Nueva Segovia (Aguilera, 2010a). 

Entre los más de 800 casos referidos por funcionarios de Migración y los 
más de 2,000 declarados por el Viceministro -recordemos que él no habla de San 
Sebastián sino de España en general-, la entrevista con Ivonne Guillén (EC1), 
responsable de una de las agencias de viaje, sugiere una cifra de 1,500, teniendo en 
cuenta que sólo en su agencia se han vendido 460 boletos desde el año 2007 hasta 
marzo de 2009. Pero suponemos que la agencia no conoce el destino final de sus 
viajeros, pues ellos pueden vender boletos a París o Lisboa, o incluso a Madrid, sin 
saber exactamente cuántos de esos viajeros terminan en San Sebastián. 

En la entrevista con Marcio Rivas (EC2), el ex alcalde sugiere una cifra 
de 1,200 mujeres en España, pero originarias de una región más amplia que 
Somoto, que incluiría San Lucas, Las Sabanas, Totogalpa e incluso Chinandega. 
Esta ambigüedad en la definición del municipio de salida existe también para 
los municipios y regiones de acogida, pues si bien el ex Alcalde se refiere a unas 
600 mujeres que estaban empadronadas “hace dos años” (2007) en municipios de 
Guipúzcoa, también reconoce que hay otras en Madrid, Barcelona y Zaragoza (EC3). 
Y es que las redes humanas se van ampliando y el mismo fenómeno de la movilidad 
humana hace que no se pueda restringir a un espacio. 
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Sin embargo, retengamos este último dato de 600 mujeres somoteñas 
empadronadas en Guipúzcoa en el año 2007, pues nos sirve para aclarar y objetivar 
todas estas declaraciones, y poder extrapolar la cifra al presente. 

Si tenemos en cuenta que la ex Alcaldesa de Lasarte asegura que el 18% de 
los inmigrantes nicaragüenses en el Estado español están en Guipúzcoa (Nagore, 
2011b), y que el embajador nicaragüense en España daba hace pocos meses la cifra 
de 50 mil nicaragüenses presentes en ese país -aunque él mismo suponía una cifra 
real mayor (Aguilera, 2010b)-, tendríamos entonces una estimación cercana a los 9 
mil nicaragüenses en Guipúzcoa. Observar la progresión oficial de nicaragüenses 
residentes en España nos puede ayudar a una estimación más objetiva. 

3.4. Expansión: 53% más de nicaragüenses registrados en España en el 
último año

El informe “Extranjeros residentes en España a 31 de diciembre de 2010” de la 
Secretaría de Estado de Inmigración y Emigración (2011a)2 señala que, en el último 
año, el número de nicaragüenses con certificado de registro o tarjeta de residencia 
en vigor en España ha aumentado de 3,740 (31 de marzo, 2010) a 4,072 (30 de junio, 
2010), 4,415 (30 de septiembre, 2010) y 5,001 (31 de diciembre, 2010). Es decir, en 
tan sólo los últimos seis meses del año 2010 el aumento ha sido del 22,8%. No hay 
fuentes para valorar la migración real, que incluye a los nicaragüenses en situación 
irregular, pero es de suponer que el crecimiento irá a la par. 

2 Se contabiliza a los extranjeros con certificado de registro o tarjeta de residencia en vigor. De todos los 
nicaragüenses (5001) residentes en España al 31 de diciembre de 2010, la mayoría pertenece al Régimen 
General (4034), es decir, el régimen jurídico que se aplica a los nacionales de terceros países, no incluidos en 
la Unión Europea. Sin embargo, hay un cierto número de residentes nicaragüenses que se acogen al Régimen 
Comunitario (967), el régimen jurídico de extranjería que se aplica a los nacionales de países de la Unión 
Europea y a los familiares de españoles que sean nacionales de terceros países. 

Ilustración 1. Nicaragüenses residentes en España
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Si bien esa cifra oficial de 5,001 nicaragüenses residentes en España en el 
2010 no es alta, si la comparamos con los 582 nicaragüenses que había en el 2005 
(según la Encuesta de Medición de Nivel de Vida (EMNV) (Instituto Nacional de 
Información para el Desarrollo [INIDE], 2005), tenemos una progresión geométrica 
que en tan sólo cinco años casi multiplicó por diez la población nicaragüense en 
España. 

De este crecimiento exponencial obtenemos un dato mucho más claro y 
contundente analizando los resultados del último de estos informes, correspondiente 
al 30 de junio de 2011 (Secretaría de Estado de Inmigración y Emigración, 2011b). 
Se contabilizan en esa fecha 5,133 nicaragüenses en el Régimen General, y 1,113 
en el Régimen Comunitario, haciendo un total de 6,246 nicaragüenses registrados. 
Comparando con la misma fecha del año anterior (4,072 nicaragüenses registrados 
el 30 de junio de 2010), se evidencia un crecimiento del 53.3% en apenas un año. 
Es decir, si el crecimiento del segundo semestre de 2010 era del 22.8%, el acumulado 
del último año (junio 2010 a junio 2011) es del 53.3%. A nadie se le oculta que este 
resultado extraordinario es debido a la pura lógica de las relaciones humanas que 
mueven los hilos multiplicadores de la migración, algo en lo que merece la pena 
detenernos. 

3.5. Un mecate de henequén

Este fenómeno expansivo puede ser explicado por diversas teorías migratorias, 
como las teorías neoclásicas macroeconómica (búsqueda de mejores salarios) y 
microeconómica (cálculo del costo-beneficio), la teoría de la nueva economía de la 
migración (estrategia familiar), las teorías del mercado laboral segmentado (demanda 
del Norte) y de los sistemas mundiales (de la periferia al centro), pero en cuanto a la 
progresión geométrica que acabamos de ver, la teoría de la perpetuación ofrece una 
explicación evidente: “Una vez que el número de migrantes alcanza un nivel crítico, 
las redes se expanden, los costos y riesgos se reducen y el número de migrantes se 
multiplica dando lugar a una espiral ascendente de más redes y de más migrantes” 
(Rocha, 2006, p. 28). 

El efecto multiplicador de las redes hace que la migración se perpetúe. De 
hecho, la encuesta desvela que al irse a España las mujeres somoteñas ya tienen 
familiares (59%), amigos (26.5%) o conocidos (4%). Las respuestas concuerdan con 
la pregunta concerniente a quién suministró la información para el viaje: familiares 
(40.5%) y amigos (35.5%). Los  migrantes parecen atados a un mecate de henequén 
del que se produce en Somoto: unos van tirando de otros. 

Junto a las redes, la teoría de la causación acumulativa explica otro de los 
elementos de la migración somoteña a España: el nicho laboral de trabajadoras 
domésticas es percibido socialmente como propio de las mujeres latinoamericanas, 
entre las cuales la mayor presencia es de ecuatorianas, bolivianas y colombianas. 
Aunque en España haya aumentado el desempleo a cifras superiores al 20% de la 
población activa, el estigma hace que esos trabajos no se consideren apropiados para 
los oriundos. 

Terminamos aquí este apartado en el que hemos visto el contexto y los 
antecedentes de la migración somoteña a España con referencia a algunas teorías 
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migratorias. Entraremos más a fondo en la investigación separando el fenómeno en 
tres bloques: la preparación y el viaje, la situación de la mujer migrante en España y, 
por último, las consecuencias en Somoto, la comunidad de origen.

4. Preparación y viaje
   
4.1. Motivaciones

Tanto en las encuestas como en los grupos focales, las respuestas a las motivaciones 
son coherentes, ya sea que tomen el referente del ingreso (“por bajos salarios o falta 
de empleo”) o bien el referente de las necesidades insatisfechas (“construir o mejorar 
la vivienda”, “estudio para los hijos”, “alimentación”). La metodología del estudio 
hace difícil objetivar una prioridad entre otras, pero en las respuestas destaca el tema 
de la vivienda sobre los otros. 

4.2. Estudios y ocupación en Nicaragua

En cuanto a la ocupación que tenían antes de salir de Nicaragua, las encuestas 
confirman el dato dado en algunas entrevistas referente al elevado número 
de maestras que salen del país. Marcio Rivas, el ex alcalde, habla del grupo de 
profesoras de Totogalpa (EC2). A la pregunta por la ocupación, después de las que 
afirman haber trabajado como “ama de casa” (32%) y de las que responden “no 
sabe” (16%), aparecen en tercer lugar las “maestras” (9.5%) seguidas de cerca por las 
“estudiantes” (8.5%). Esta característica de una migración cualificada se confirma 
con las respuestas analizadas en el apartado del nivel escolar: 22.5% de los casos 
tienen estudios universitarios. Este dato concuerda con estudios a nivel nacional, 
como la EMNV (INIDE, 2005), en la que se reflejaba que entre la población de 25 
a 29 años, 19% de los migrantes tienen estudios universitarios, mientras que entre 
los no migrantes el porcentaje es de 15%. 

A la misma conclusión -una emigración con mayor nivel de estudio que la 
población en general- se puede llegar si tomamos en cuenta los estudios de secundaria: 
50.5% de las encuestadas señalan haber terminado estudios de secundaria. A esa 
cifra hay que añadir el 22.5% de nivel universitario, pues también tienen estudios 
de secundaria, lógicamente. Eso nos da una cifra de 73% de encuestadas que tienen 
nivel de secundaria. En la EMNV (INIDE, 2005), en el rango de población de 25 a 29 
años, 45% de los migrantes tienen la secundaria, mientras que entre los no migrantes 
el porcentaje es 36%. En la zona rural, para este mismo rango, la diferencia es aún 
más significativa: 39% de los migrantes tienen estudios de secundaria, mientras que 
entre los no migrantes sólo el 17% los tiene. Pero aún hay más. Si tomamos en 
cuenta sólo los migrantes a España, la EMNV-2005 señala que todas y todos los 
migrantes de 13 a 24 años llegaron hasta la secundaria y el 61% de las y los migrantes 
de 25 a 29 años tienen estudios universitarios (INIDE, 2005). Es decir, el patrón 
migratorio a España expresa una migración con un nivel académico notable. 

Sin embargo, viendo en nuestras encuestas la variable “Tenía empleo”, se 
aprecia que la gran mayoría no tenía empleo antes de partir. Solo el 33.5% de las 
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encuestadas tenía empleo. Cruzando la variable “Tenía empleo” con “Nivel de 
escolaridad”, vemos que a mayor nivel de escolaridad hay mayor porcentaje de casos 
con empleo: tenían empleo el 30.6% de las que tenían estudios de primaria, 33.3% 
de las que tenían secundaria y 39.5% de las que tenían estudios universitarios. Se 
puede deducir que la migración no es tanto por la falta de empleo como por los 
bajos salarios, insuficientes para las necesidades básicas de una familia. Se confirma 
esta conclusión si cruzamos “Tenía empleo” con “Ocupación en Nicaragua”. Los 
mayores porcentajes de empleo se dan entre las ocupaciones que requieren mayor 
cualificación: técnica (57.1%), promotora (50%) y oficinista (42.8%). Y sin embargo, 
emigran. 

Estos datos que arrojan las encuestas de Somoto concuerdan con el perfil que 
el trabajo doméstico presenta a nivel mundial, cuando ese trabajo es realizado por 
migrantes: el nivel de cualificación es alto, en comparación con el nivel académico 
de las trabajadoras domésticas en países en desarrollo, como lo muestra el estudio de 
la Organización Internacional del Trabajo (OIT): 

En gran parte del mundo en desarrollo estos trabajadores carecen por lo 
general de alfabetización básica puesto que muchos de ellos no han cursado 
una educación formal y han trabajado para familias desde la infancia. Por 
el contrario, los trabajadores domésticos migrantes de las economías más 
avanzadas pueden tener un nivel más alto de educación formal y cualificaciones 
profesionales, en particular como enfermeros o maestros (OIT, 2009, p. 11).

4.3. Año en que migró

Aunque la emigración de Somoto al País Vasco se inicia alrededor del año 2000, 
como ya hemos indicado anteriormente, se dispara a partir del año 2005, según 
las encuestas. Los primeros en irse no tuvieron ningún problema migratorio para 
llegar a su destino, y aquellos primeros casos llevaron después a España a sus hijos y 
familiares. Antes del año 2005 sólo habían emigrado 14 casos (7%) de los estudiados. 
La progresión comienza bruscamente a aumentar en el año 2005 (10.2%) y casi se 
duplica en el 2006 (19.8%). Esa tendencia creciente no permite augurar un freno al 
fenómeno, pues la frecuencia más alta corresponde justamente al año anterior a la 
encuesta: sólo en el año 2009 salieron el 23.9% de los casos estudiados.

4.4. Costo del viaje

En cuanto al costo de los preparativos y el viaje en sí, las encuestas señalan un 
costo evidentemente alto para el nivel medio de Nicaragua, pero más bajo que el 
costo de irse a Estados Unidos, pues en el rango entre 1,500 y 2,500 dólares se 
sitúan el 60.2% de las respuestas válidas. Se confirma el dato con la entrevista de la 
responsable de una agencia de viajes, que sitúa en alrededor de 2,000 dólares el costo 
del viaje, teniendo en cuenta el boleto, el seguro y el hotel (EC1). Es la misma cifra 
señalada por el ex Alcalde de Somoto (EC2). 

Las deudas que se contraen para poder hacer frente a estos costos pueden 
convertirse en un círculo infernal si el proyecto migratorio no termina con éxito. Se 
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piden préstamos a parientes o amigos, pero a unos intereses excesivos. También se 
piden a un banco, a una financiera o a la misma agencia de viajes, como afirma el 
alcalde actual de Somoto, Lic. Wilson Montoya, en el video-documental que formó 
parte del proyecto: “Tengo entendido que aquí ha habido una agencia que prestaba 
el pasaje y luego ellos lo estaban devolviendo”. En cualquiera de los casos, para 
lograr el préstamo se suele dejar en prenda la casa o el solar. La migración, por 
lo tanto, ha potenciado la popularización de la usura debido a la falta de acceso a 
créditos en condiciones favorables. 

Donde yo hice los préstamos fue una persona que me cobró al 8 % pero 
hay otras que cobran 20 %. Esa señora se está haciendo rica a costilla del 
emigrante. Un pasaje les cobra más de 2,000 dólares. Ella les entrega el 
boleto. Pide 2,140 dólares más los intereses. Lo compramos en Managua y 
nos costó 1,370. Mucha gente tenemos que hipotecar las casas, para que mis 
hijos se fueran. Gracias a dios ellos son responsables y mandaron a pagar a 
tiempo (GF3). 

4.5. Ruta empleada

Algunas agencias de viajes preparan a las mujeres con consejos sobre cómo vestirse, 
cómo peinarse y qué responder ante las preguntas que les harán en el aeropuerto de 
llegada (Aguilera, 2010a). El cambio de imagen y la estrategia de respuestas tienen 
como objetivo evitar la deportación en el mismo aeropuerto, donde las autoridades 
de migración consideran que aún no se ha entrado en territorio nacional. 

Es difícil de valorar en las encuestas la variable de la ruta empleada, ya que 
hay un gran porcentaje (75.5%) que no ha querido responder a esta cuestión. Sin 
embargo, entre las que han respondido (23% del total), la casi totalidad ha llegado 
a España a través de Francia. Para los latinoamericanos hay mayor barrera en los 
aeropuertos españoles (Madrid y Barcelona) que en los del resto de Europa. Según 
la Agencia de Viajes consultada (EC1), los aeropuertos preferidos son París y Lisboa, 
vía México. 

Junto con México, otro país intermedio usado como trampolín, está 
Venezuela. Las autoridades venezolanas han llegado incluso a Somoto para investigar 
las razones de este fenómeno, asegura el ex alcalde Marcio Rivas (EC2). También el 
Viceministro de Gobernación se refiere a la ruta venezolana y a la colaboración con 
autoridades de ese país (Sirias, 2008). Esta ruta seguiría, según el ex Alcalde, a París 
e Italia, llegando al País Vasco por tierra, a través de la frontera de Irún. 

Hay que tener en cuenta que las rutas por países intermedios tampoco son 
siempre de tránsito inmediato. Esto ocurre especialmente en lo que se refiere a 
Costa Rica. Puede que la mujer somoteña que lleva tiempo en Costa Rica se decida a 
intentar una salida a Europa desde el aeropuerto de San José, uno de los aeropuertos 
centroamericanos con más destinos a Europa. Esta hipótesis puede ser sustentada 
con algunos datos de la investigación, pues en los grupos focales los adolescentes 
reconocen que sus familiares habían estado antes trabajando en Costa Rica o en 
Guatemala. 
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4.6. Hoy como ayer: ¿no somos de aquí?

Todas esas rutas dibujan un mapa que refleja la multiplicación de la movilidad 
humana. Sin embargo, ese movimiento no es más que una prolongación de 
una dinámica histórica. Los primeros habitantes de Somoto eran chorotegas, la 
avanzadilla de las culturas mesoamericanas hacia el sur. Los historiadores señalan 
alrededor del año 595 la llegada de los chorotegas. Cuando siglos después llegaron 
los españoles, los habitantes de Nicaragua seguían considerándose un pueblo de 
migrantes. En la célebre entrevista entre el Padre mercedario Francisco de Bobadilla 
y trece caciques, en algún lugar próximo a la actual Granada, aquél les pregunta 
si eran naturales de aquella tierra y ellos respondieron: “No somos naturales de 
aquesta tierra, é há mucho tiempo que nuestros predeçessores vinieron á ella, é no se 
nos acuerda qué tanto há, porque no fue en nuestro tiempo” (Fernández de Oviedo, 
citado por Esgueva Gómez, 1996, pp. 25-26). 

Tanto estos nicaraos como los chorotegas son pueblos que los primeros 
cronistas sitúan como originarios de la meseta de México. Huyeron de la servidumbre 
a la que estaban sometidos. En la entrevista de Francisco de Bobadilla éste pregunta 
a los caciques el motivo de su salida de México. Y ellos contestaron: “… viniéronse 
porque en aquella tierra tenían amos, á quien servían, é los tractaban mal”. Y el 
fraile insiste: ¿En qué los servían? ¿Por qué se vinieron? “En arar E sembrar E servir, 
como agora servimos á los christianos, é aquellos sus amos los tenian para esto é los 
comian, é por eso dexaron sus casas de miedo é vinieron á esta tierra de Nicaragua” 
(Fernández de Oviedo, citado por Esgueva Gómez, 1996, pp. 25-26).

Esta servidumbre les provocó una huida que es descrita por Juan de 
Torquemada en términos parecidos al éxodo de los israelitas3. Antes de entrar a 
Nicaragua, cual Moisés que muere sin llegar a la tierra prometida, el último de los 
caciques muere en tierras de Choluteca anunciándoles que llegará un tiempo en que 
“servirán a unos hombres blancos barbudos” a los que tendrán por señores, y que 
les tratarán incluso “peor que los Olmecas” (de Torquemada, citado por Esgueva 
Gómez, 1996, p. 27). La huida de la servidumbre no siempre ha conseguido evitar 
otras servidumbres. 

Hoy, la presidenta de la Coordinadora de los Pueblos Indígenas Chorotegas, 
Daysi Pérez, anuncia un censo que cubrirá los departamentos de Madriz y Nueva 
Segovia, donde supone que viven todavía 85.000 de sus descendientes (“Indígenas 
chorotegas de Nicaragua censarán su población”, 2011). Sea como fuere, lo cierto es 
que la población de Somoto ha seguido migrando y miles de somoteños y somoteñas 
sueñan con esa tierra mientras en España cuidan niños, pasean ancianos o cocinan 
para un hogar. Ya no cocinan rosquillas y cosa de horno de su tierra, sino torta de 
papa y marmitaco vasco. Veamos entonces cuál es la situación de estas mujeres en 
España. 

3 Otros cronistas, alegando siempre relatar las descripciones de los propios indígenas, sitúan ese éxodo en la 
costa, a través del mar. Es el caso de Fray Toribio de Motolinía en sus “Memoriales”, que habla de una 
gran flota de barcas, y de Francisco de Gómara en su “Historia General de Indias” (Esgueva Gómez, 1996, 
pp. 32-33). En todo caso, sea por tierra o por mar, los habitantes de Nicaragua tenían conciencia de no ser 
naturales de esta tierra
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5. Situación en España

5.1. Ocupación

En cuanto a la ocupación que las migrantes tienen en España, las respuestas se 
concentran en tres labores: doméstica (41.5%), cuidado de ancianos (34.5%) y 
niñera (14%). Estas tres ocupaciones aglutinan el 90% de los trabajos de las mujeres 
de Somoto en España. Son contratos inestables y de duración variable: “En el caso 
de mi mamá, el contrato es hasta que se muera el viejito”, afirma un participante de 
los grupos focales. La enfermedad de Alzheimer, con una alta prevalencia en España, 
provoca una fuerte demanda de personal para cuidar estos ancianos. 

El trabajo doméstico es en efecto una de las ocupaciones más antiguas y más 
importantes para millones de mujeres del mundo entero, que hunde sus 
raíces en la historia mundial de la esclavitud, el colonialismo y otras formas 
de servidumbre. En sus manifestaciones contemporáneas, es un fenómeno 
mundial que perpetúa las jerarquías basadas en la raza, el origen étnico, la 
pertenencia a un grupo autóctono, la casta y la nacionalidad (OIT, 2009, p. 
5). 

Así se inicia el informe “Trabajo decente para los trabajadores domésticos” de 
la OIT (2009), en el que se señalan como problemas característicos de este sector: la 
informalidad y la falta de reconocimiento de problemas de seguridad y salud en el 
trabajo, la falta de licencias de maternidad y la consecuente facilitación de abortos, 
la facilidad del acoso y el abuso en los casos en que ellas trabajan internas, el peligro 
del trabajo forzado, los obstáculos a la organización sindical, etc. 

Este informe de la OIT describe el trabajo doméstico de los migrantes como 
“una cadena de servicios domésticos mundiales” en la que el Norte recibe los 
servicios y el Sur está condenado a ofrecerlos a costa de la separación familiar. 

La migración femenina de mujeres para hacerse cargo del servicio doméstico 
en el extranjero crea hogares «transnacionales», o sea una forma de cadena de 
servicios domésticos mundiales entre, por una parte, trabajadores del Norte 
y con responsabilidades familiares necesitados de servicios de apoyo para la 
familia y, por otra parte, migrantes temporales del Sur que puedan prestar 
esos servicios, aunque sea a expensas de sus propias familias que abandonan 
(OIT, 2009, pp. 10-11).

Aunque esta investigación se centra en las mujeres, Marcio Rivas (EC2) 
señala el trabajo rural de algunos hombres nicaragüenses en España, que podría 
considerarse también doméstico, pues se trata de un trabajo relacionado con la 
explotación ganadera familiar, llamada “caseríos” en el País Vasco. Su testimonio 
coincide con el de un participante de los grupos focales: “son los que ordeñan, los 
levantan oscuro a ordeñar, me supongo que ha de ser pesado”. Sin embargo, el 
grueso de la migración nicaragüense a España son mujeres. 
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5.2. Feminización

Del informe, “Extranjeros residentes en España a 30 de junio de 2011” de la Secretaría 
de Estado de Inmigración y Emigración (2011c), se destaca una feminización de 
la migración nicaragüense a España. Veamos en primer lugar la proporción por 
sexos entre la población extranjera residente en España: en el Régimen General 
son mujeres el 46.24% y en el Régimen Comunitario son mujeres el 48.31%. Esta 
proporción, más o menos equilibrada en relación a cualquier población -más bien 
ligeramente baja la representación de la mujer- se vuelve asombrosamente asimétrica 
si nos fijamos solamente en los inmigrantes nicaragüenses en España, pues el 
porcentaje mayor es abrumadoramente femenino. De entre los 6,246 nicaragüenses 
registrados o con autorización de residencia en España, a 30 de junio de 2011, 1,654 
son hombres (26.5%) y 4,592 son mujeres (73.5%). Seis años antes ya existía un 
porcentaje semejante, pues en la EMNV (INIDE, 2005), del total de migrantes 
nicaragüenses en España, los hombres eran el 19.2% y las mujeres el 80.8%.  

Cuadro 2. Progresión de la migración nicaragüense a España 2005-2011 (Sólo 
residentes)

EMNV 
(Nicaragua)

2005

Observatorio Permanente de la Inmigración 
(España)

30 de junio de 2011

Total Régimen 
general

Régimen 
comunitario

Hombres 112     (19.2%) 1654   (26.5%) 1339 315

Mujeres 470     (80.8%) 4592   (73.5%) 3794 798

TOTAL 582 6246 5133 1113
Fuente: INIDE (2005) y Secretaría de Estado de Inmigración y Emigración (2011b).

Se puede concluir que la feminización de la migración de Somoto a San 
Sebastián (Guipúzcoa), tan llamativa en nuestro estudio, sigue un patrón parecido 
a la migración nicaragüense a España. Y esta feminización se da también, como 
veremos más adelante, a la hora de elegir la persona que recibe las remesas. 

5.3. Salario

Si nos atenemos puramente a las respuestas, la conclusión sería que el trabajo 
de las mujeres nicaragüenses no está tan mal pagado en España: sólo el 12.6% 
de las encuestadas cobraría 600 euros o menos, por debajo del Salario Mínimo 
Interprofesional (SMI), situado en el 2010 en 633.30 euros mensuales (21.11 euros 
al día)4. Sin embargo, aunque la gran mayoría gane más del salario mínimo, las 

4 En comparación con el resto de países europeos, el SMI español es de los más bajos. Según la Oficina 
Estadística Comunitaria (Eurostat), mientras en el año 2008 el SMI de España estaba en 600 €, en otros 
países de Europa estaba establecido en 1,610€ (Luxemburgo), 1,462€ (Irlanda), 1,357€ (Holanda), 1,336€ 
(Bélgica), 1,321€ (Francia) o 1,148€ (Gran Bretaña). Sólo Portugal, Polonia, Rumanía y Bulgaria tenían un 
SMI inferior al español (“Salario Mínimo Interprofesional”, 2010).   
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somoteñas saben que “la vida no es moronga”, como dice un refrán nicaragüense. 
Teniendo en cuenta que las ocupaciones principales señaladas en el punto anterior 
van asociadas a muchas horas extraordinarias que no suelen ser pagadas como tales, 
nos atrevemos a sugerir otras interpretaciones no tan satisfactorias con respecto al 
salario. En primer lugar, el grueso de las respuestas (53.4%) se concentran en un 
salario que roza el mínimo: entre 700 y 800 euros mensuales. Si usamos el criterio 
popular de pobreza en España, donde se identifica a los pobres como aquellos que 
ganan mil euros o menos -llamados por eso “mileuristas”- nos encontramos con el 
86.3% de los casos encuestados, lo cual coincide con la información dada por el ex 
alcalde, Marcio Rivas, que señala la cantidad de 800 a 1,200 euros al mes como la 
más normal en cuanto a los ingresos que logran las mujeres somoteñas en España 
(EC2). 

Pero aún podemos profundizar más, ya que existe un Salario Mínimo 
Interprofesional para los empleados del hogar (Foro-Industrial.com, 2011), 
establecido en el año 2010 en 4.96 euros por hora trabajada. La mayoría de mujeres 
que trabajan internas en un hogar tienen horarios que significan la permanencia 
continua al lado de la persona que cuidan. Es el caso de Rafaela Espinosa, nombre 
ficticio de una mujer que en un artículo en El Nuevo Diario (25 de julio de 2010) 
cuenta cómo dispone solamente de 12 horas libres a la semana cuidando a un anciano 
en un pueblo del País Vasco y ganando 1,200 euros al mes (Aguilera, 2010a). Eso 
es mucho menos de los 4.96 euros por hora trabajada que exige el Salario Mínimo 
Interprofesional para los empleados del hogar, incluso si no se consideraran las horas 
de sueño nocturno, suponiendo que la anciana que ella cuida no dé problemas 
durante esas horas, lo cual es poco probable.
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Cuadro 3. Régimen Especial de Trabajadores del Hogar (en España)                   

Al menos hasta el año 2010 estaba en vigor el Régimen Especial de Trabajadores 
del Hogar, al margen del Estatuto de los Trabajadores y del Trabajo Autónomo. A 
este Régimen Especial, en vigor desde 1985 (Real decreto 1424/1985) y con escasos 
derechos laborales, pertenecían 300 mil personas, de las que más del 90% eran 
mujeres y alrededor del 60% inmigrantes. Sin embargo, el hecho de ser un sector 
tradicional de economía sumergida, sitúa las estimaciones reales de trabajadoras 
domésticas en el doble del número de afiliadas. 

El Régimen Especial de Trabajadores del Hogar no obliga al empleador 
a hacer un contrato por escrito, lo cual no permite a la trabajadora del hogar 
demostrar las condiciones que habían sido fijadas. Las indemnizaciones por 
despido son menores que en el régimen general. No hay derechos por accidente de 
trabajo ni derecho a la prestación por desempleo. El punto más problemático es el 
pago en especie, pues los empleadores valoran de manera aleatoria el alojamiento y 
la manutención dadas a las trabajadoras internas, y según la ley ese pago en especie 
puede llegar a suponer el 45% del salario. 

En el año 2010 se iniciaron negociaciones entre el gobierno y los sindicatos 
para eliminar este régimen especial y así integrar a las trabajadoras domésticas en 
el régimen general, con los mismos derechos que los demás trabajadores, pero las 
negociaciones están estancadas.
(Ver más información en Anexo 1)

Fuente: Requena Aguilar (2010)

5.4. Cadenas transnacionales de cuidado

Analistas en género y migración concluyen que la incorporación de la mujer al mercado 
laboral no ha provocado un reparto de tareas con el hombre, ni una regulación de los 
horarios para compatibilizarlos con la vida familiar, sino que se ha recurrido a otras 
mujeres, migrantes, que forman las “cadenas de cuidado transnacionales” llamadas 
“la mundialización del amor materno” por algunos autores como la profesora de 
sociología de la Universidad de California, Arlie Russell Hochschild: 

Las mujeres del Sur son las nuevas criadas del Norte. Cuando emigran, 
dejando maridos y niños, generalmente es para ocuparse de los niños de 
las familias de los países ricos. Con ellas aparece una nueva transferencia de 
género entre el Sur y el Norte: una transferencia de cuidados y de atención..., 
una transferencia de amor (SJM-España, 2010, p.22).

El trabajo doméstico se transforma en un trabajo de “cuidados” de menores 
de edad, mayores y dependientes, por lo que, además de cocinar, lavar y planchar, 
hay que acompañar, cuidar y querer. La mayor autonomía de la mujer obliga a buscar 
quién cuide de los que carecen de autonomía. Y el recurso más fácil es buscar otras 
mujeres que lo hagan, construyendo así una “cadena global de cuidados”, como se 
advierte en este documento que SJM-España ha elaborado recientemente:
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Todo ello supone la sustitución del “trabajo” no remunerado hecho 
tradicionalmente por las madres, hijas, abuelas, sobrinas... por un trabajo “mal” 
remunerado. Es un proceso claro de interrelación entre relaciones de género y 
proceso migratorio. La “cadena global de cuidados” e internacionalización de 
la intimidad reclama trabajadoras de los países del Sur para la atención de las 
necesidades de cariño de las familias del Norte: ¿cómo se vive la experiencia de 
criar a los hijos de otras madres, sin ver crecer a los tuyos? ¿Cómo se soportará ver morir 
a la anciana madre de tu empleador sin haber podido despedir a tu propia madre? Y 
por el lado de las familias empleadoras, ¿cómo se vive que el cariño a los nuestros 
sea ofrecido por otras personas (mujeres)? (SJM-España, 2010, p. 22).

Estas mujeres ya han comenzado a asociarse. En el País Vasco hay experiencias 
interesantes de dignificación del trabajo doméstico a través de cooperativas, como 
la Cooperativa Servicios Sociales Integrados (SSI) de Bilbao, surgida en los años 80, y 
gestionada íntegramente por mujeres, con un convenio laboral propio. Otro ejemplo 
es la Cooperativa “Euskarri-Un paso más” para quienes trabajan en el acompañamiento 
a personas (SJM-España, 2010, p. 14). Ofrece un plan de trabajo a medio tiempo 
durante tres años de formación: ayuda a domicilio, geriatría, menaje y tareas del 
hogar, cuidados de personas con demencias, técnicas de movilización, estrategias de 
auto cuidado, etc. Se incluye una formación humana que incide en la valoración del 
ser mujer y la dignificación de la persona. Además de la formación, las cooperativas 
garantizan la responsabilidad en el servicio, evitan los abusos en los contratos y 
ayudan a visibilizar el sector. Sin embargo, en ninguno de los insumos de la 
investigación aparecen indicios de que las somoteñas conozcan y participen de esas 
cooperativas. 

5.5. Relaciones sociales en España

Ya nos habíamos referido anteriormente a las redes que son causa de la migración y 
a la vez consecuencia. Al irse a España, el 59% ya tenía familiares allí, el 26,5% tenía 
amigos y el 4% conocidos, según las encuestas. 

En otra de las preguntas, referente a si tienen pareja en España, un 19.4% 
afirman tenerla. Hay que tener en cuenta que, en otro de los apartados, el 28.5% 
afirman tener esposo en Nicaragua, el 15.5% un compañero y 0.5% el novio. 
Cruzando las variables “pareja en España” con “pareja en Nicaragua”, aparecen 
curiosamente algunos casos en los que responden tener pareja en España y al mismo 
tiempo tener en Nicaragua esposo (tres casos) o compañero (un caso). Es evidente 
que este tipo de procesos pueden ser más frecuentes, ya que son temas difíciles de 
tratar en una encuesta, pero es una realidad que no puede quedar al margen de 
las investigaciones sobre migración. De hecho, el tema de las rupturas conyugales 
aparece también en buena parte de los grupos focales y en las entrevistas. 

Aparte de las redes interpersonales y comunitarias en las que participan, 
no hay en las encuestas información sobre asociacionismo entre las migrantes 
nicaragüenses en España. Por otros medios sabemos que existen esas asociaciones, 
como la ya citada Asociación Solidaria Linda Nicaragua, presidida por Jamileth 
Toledo. Para algunos analistas, el asociacionismo entre migrantes se dificultaría 
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porque ven ya satisfechas sus necesidades de asistencia y ayuda a través de las redes 
informales de parentesco, compadrazgo, paisanaje y amistad, como lo muestra el 
estudio “Las asociaciones de inmigrantes en España. Una visión de conjunto”: 

De modo que la mayoría de los que emigran, fuera de los iniciadores y 
pioneros de una particular corriente migratoria, lo harían hoy guiados y 
ayudados por familiares o amigos o conocidos con los que, antes de formar 
verdaderas asociaciones, están de alguna manera vinculados en su país de 
origen o en el de su destino o en ambos y esto les aportaría casi todo lo que de 
las asociaciones formales podrían esperar e incluso la manera de interpretar lo 
que les liga con éstas cuando en ellas participan” (Aparicio Gómez & Tornos 
Cubillo, 2010, p. 27).

Para la primera prioridad de un migrante, la búsqueda de trabajo, ese estudio 
demuestra que entre la comunidad ecuatoriana en España, por ejemplo, el logro 
del puesto de trabajo se debe en un 76,1% a parientes y amigos, un 12% a “recorrer 
sitios”, un 4.3% a la agencia de trabajo, otro 4.3% a la búsqueda en la prensa y en 
porcentajes del 1.1% a ONG, el INEM y “otras cosas”. La casilla correspondiente 
a “asociaciones de inmigrantes del propio país” marca 0%. Curiosamente, entre 
los marroquíes o los chinos, estas asociaciones sí logran algún porcentaje de éxito, 
aunque siempre insignificante (1.1%) (Aparicio Gómez & Tornos Cubillo, 2010, p. 
28). 

Sin embargo, de cara a la participación ciudadana y a la acción política, no es 
posible la incidencia si no se da el paso a la creación de entidades formales. Para ello 
sería deseable que las alianzas y solidaridades en los países de acogida ayudasen a esas 
asociaciones a ser cauce para el logro de puestos de trabajo, con el objetivo de crear 
confianza y fortalecer un instrumento de cambio social indispensable. 

5.6. Impacto socio-emocional

Los nicaragüenses llaman “cabanga” a la nostalgia, tal como la canta Carlos Mejía 
Godoy: “Cuando lejos te tengo patria mía, la cabanga me muerde el corazón. Me 
hacen falta tus lagos y tus ríos, los encendidos ojos de tu sol” (Yo te amo, Nicaragua). 
Comenzamos por señalar ese sentimiento porque esa nostalgia enmarca el resto de 
problemas que las somoteñas viven en España. 

Entre los riesgos y temores que aparecen en la investigación, los accidentes 
y enfermedades ocupan un lugar importante. Esta es una de las respuestas a la 
pregunta sobre los peligros: “Hay muchos. Les han pasado accidentes en el trabajo, 
en la calle, algunas que no van a lo que van, accidentes, porque en Ocotal trajeron 
una muchacha que murió en un accidente”. 

Las enfermedades se asocian a la diferencia del clima. El País Vasco es una 
región fría y buena parte del año hay calefacción en las casas, lo que ocasiona, 
al salir a la calle, cambios bruscos de temperatura que son causa de temor entre 
los migrantes nicaragüenses, provenientes de un clima cálido. Así lo expresa un 
testimonio recogido en los grupos focales: 
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Lo más peligroso allá es agarrar una tuberculosis porque cuando está allá 
lloviendo y uno está trabajando en lo caliente y después salir de lo caliente 
en la noche se siente que los huesos se están quebrando. Se enferman por el 
clima, les da asma, dolor en los huesos y en esos días no pueden trabajar. 

En los casos de muerte por accidente, la comunidad nicaragüense migrante 
se moviliza para la repatriación del cadáver. Así fue en el caso de Audia Isabel, de 
Ocotal, que fue atropellada en San Sebastián la víspera de su primer trabajo, el 22 
de febrero de 2009. Entre las nicaragüenses radicadas en el País Vasco, y la ayuda de 
la Iglesia, lograron juntar los 4 mil euros necesarios para la repatriación. Su muerte 
coincidió con la creación de la Asociación Solidaria Linda Nicaragua (“Dramática 
suerte de inmigrante”, 2009). 

Según el testimonio de una ex emigrante que estuvo en España, su experiencia 
fue negativa por varias razones: la separación de sus hijos, la deuda que dejó, la falta 
de suficiente dinero para asegurarse hospedaje y alimento durante el viaje y en las 
primeras semanas, la situación de indigencia en la que estuvo durante un mes de 
invierno en el que no trabajó y se expuso a las inclemencias del frío, el maltrato en los 
empleos y la dificultad para realizar trabajos en los que no tenía experiencia. Otros 
viven con el temor a la deportación, a la prisión o a los centros de internamiento 
que en los últimos años han proliferado en España. El racismo y la discriminación se 
objetiva en las redadas y en las detenciones que se denuncian desde organizaciones 
como Caritas, que documenta un control de los migrantes  incluso a la puerta de 
sus centros. 

También entrarían en este apartado los temores a los trastornos psico-afectivos 
como la depresión, el alcoholismo y la drogadicción. Con todo, creemos que los 
problemas más graves y específicos estarían ligados a la discriminación y violencia de 
género, dada la feminización que caracteriza esta migración somoteña al País Vasco. 
Y en relación con ello, el caer en las redes de la “trata” de personas es un riesgo que 
merece un tratamiento en profundidad. 

5.7. Trata y prostitución

Aunque son dos temáticas distintas, las tratamos a un tiempo con el objeto, 
precisamente,  de diferenciar las particularidades de cada una. Hay modalidades 
de trata con fines diferentes a la explotación sexual. Para comenzar, hay que señalar 
que no aparecen, en las diferentes herramientas metodológicas usadas, muchas 
referencias que objetiven condiciones de trata de personas para la prostitución. 
“No se conoce de personas o redes que estén promoviendo viajes con intenciones 
sospechosas”, se señala en uno de los grupos focales (GF1). En ese mismo grupo 
se afirma conocer “rumores de prostitución pero como actitudes particulares no 
generalizadas”. Y en las entrevistas claves encontramos la misma reacción. 

Sin embargo, aunque es un problema que cuesta hacer emerger debido a 
la vergüenza asociada a la prostitución y a la clandestinidad de las redes, aparecen 
siempre signos que son la punta del iceberg. En un grupo focal aparece una migrante 
retornada de España cuya experiencia fue muy negativa. Ella pasó un mes sin empleo 
y sin hospedaje seguro, en la época más fría del invierno, y relata haber sufrido malos 
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tratos en su trabajo. Su testimonio es importante porque asegura haber conocido 
somoteñas practicando la prostitución: “Pude comprobar que muchas emigrantes de 
todos los países dicen a sus familiares que trabajan en una cosa y hacen otra. Trabajé 
en una casa de citas en limpieza. Habían de Costa Rica e incluso de Somoto” (GF3).

 
En la transcripción de otro grupo focal, una participante retornada dice: 

Cuando yo me fui a trabajar estaba mi cuñada allá. Ella decía que estaba 
cuidando un anciano. La curiosidad… me fui porque aquí en Somoto no 
trabajo. Dejé a mis hijos con mi esposo y ella me tenía el trabajo allá. El 
susto mío es que ella no estaba cuidando un anciano, estaba ‘haciendo otro 
trabajo’. Claro, yo sí me busqué un trabajo para cuidar ancianos. Pero ella no 
(GF1). 

“Andan en otra cosa” es una expresión utilizada para referirse a la prostitución. 
En otra intervención se afirma: 

Andan tal vez en cosas que no deben. Les pueden pasar cosas en la calle. Uno 
sabe que se van a trabajar pero ya puestas allá piensan en otra cosa. Se dice 
que van a una cosa y andan en otra (GF1).

Pero el problema de la trata de personas es más amplio que el de las redes de 
prostitución. Puede que la mujer esté trabajando en el servicio doméstico, o incluso 
que tenga su permiso de trabajo y su residencia, pero si ha sido llevada con engaños, 
si los empleadores la han seleccionado a través de una red que le quita su pasaporte 
y sus papeles, entonces estamos hablando del delito de “trata” de personas. Y esto 
es lo que denunciaba el viceministro de Gobernación en el año 2008 en el artículo 
citado de El Nuevo Diario: 

Mucha gente sale del país engañada, en Somoto hay casi dos mil mujeres 
que han emigrado a España, si bien es cierto se les ofrece un sinnúmero de 
bondades, cuando llegan al destino les quitan el pasaporte y les deducen de 
sus salarios, por seis meses, el pago del boleto aéreo, cuando nada de eso 
estaba en el contrato antes de viajar (Sirias, 2008).

El dato más objetivo que se tiene es una noticia reciente del diario La Prensa. 
El 30 de octubre titula: “Cae banda que prostituía en España a mujeres nicas”. Los 
hechos ocurrían en la ciudad de Gandía y por ello fueron detenidos un hombre 
chino y dos mujeres nicaragüenses (“Cae banda que prostituía…”, 2011). 

La situación amerita una investigación focalizada en este problema. En los 
insumos aparecen indicios de prostitución, pero los testimonios parecen referirse a 
una prostitución “voluntaria”, si es que puede llamarse así cuando la situación de las 
mujeres migrantes llega a ese punto, después de haber visto violados sus derechos. 
La protección de las víctimas y su compensación deberán priorizarse antes que su 
estigmatización.
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Cuadro 4. Definición de trata según Protocolo de Palermo

Protocolo para prevenir, suprimir, castigar la trata de personas, especialmente 
mujeres y niños, que complementa la Convención de las Naciones Unidas en 
contra de la Delincuencia Organizada Transnacional, octubre de 2000. 

Según el artículo 3) inciso a) de este protocolo se define la trata de personas como:

“la captación, el transporte, el traslado, la acogida o la recepción de 
personas, recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de 
coacción, al rapto, al fraude, al engaño, al abuso de poder o de una situación 
de vulnerabilidad o a la concesión o recepción de pagos o beneficios para 
obtener el consentimiento de una persona que tenga autoridad sobre 
otra, con fines de explotación. Esa explotación incluirá, como mínimo, la 
explotación de la prostitución ajena u otras formas de explotación sexual, 
los trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las prácticas análogas a la 
esclavitud, la servidumbre o la extracción de órganos”.

Este protocolo entró en vigencia el 25 de diciembre de 2003. En Nicaragua, el 
delito de trata está tipificado en el numeral 182 del Nuevo Código Penal.

En todo caso, habrá que diferenciar la “trata de personas” del “tráfico ilícito 
de personas”, pues en éste, el tráfico termina cuando la persona migrante llega a su 
destino, y el delito sería, en todo caso, contra la soberanía del Estado y no contra la 
persona que ha pagado al traficante por ayudarle a cruzar la frontera (Sánchez Paz, 
2008, p. 18).

 
5.8. Tiempo en España

Aunque hay algunas mujeres que ya han regresado –como es el caso de algunas que 
dan su testimonio en el video-documental- otras siguen allá, ante la perspectiva de 
un país estancado en su desarrollo. Es difícil cuantificar el tiempo, pues depende de 
si han dejado esposo e hijos, o de si los pueden llevar después de su regularización 
en España, o de si huyen de una estigmatización en su comunidad por ser madres 
solteras. En uno de los testimonios, el criterio del esposo es, sencillamente, pagar la 
deuda: 

En el momento que termine de pagar la deuda, si ella se quiere venir que se 
venga, hemos sido pobres y me conformo con lo que Dios me ha dado. Para 
mí lo más importante es la unión familiar, somos casados y yo no quisiera 
perderla porque los hijos, es bonito que se críen con su mama, con su papa, 
pero en la vida siempre hay tropiezos, puedo fallar yo como hombre, puede 
fallar ella como hembra y yo le digo a ella, si termina de pagar la deuda  
véngase de una vez porque lo importante es que la familia esté unida (GF1).
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6. Consecuencias en la comunidad de origen

6.1. Remesas: parentesco del que las recibe

Las encuestas revelan que las remesas son recibidas en primer lugar por las madres 
(31.3%) y por los esposos (26.8%), seguido de las hijas (8%) y el padre (8%), luego 
las hermanas (7%) y la abuela (4,4%), y en casos infrecuentes, por otros parientes 
(hijo, esposa, prima). Pero en la lista de parentescos que salen en las respuestas 
llama la atención, si los separamos por sexo, que los agrupados en sexo femenino 
reciben más remesas que los varones: 19% frente a 14.5%. Es significativo, por 
ejemplo, que por cada 21 casos que envían remesas a la madre, sólo 6 envían al 
padre. El envío es hecho a la hermana en cinco casos, mientras que sólo tres casos 
consignan a un hermano. Por cada seis remesas giradas a las hijas, hay sólo dos 
remitidas a los hijos. Aparecen incluso casos de remesas enviadas a la abuela o a una 
prima, pero ningún caso de envíos a un abuelo o a un primo. La única excepción 
es la frecuencia de remesas a los esposos (9%), pero hay que tener en cuenta que el 
estudio se está realizando a mujeres. Fuera de esa relación esposa-esposo, en todas las 
demás relaciones familiares destaca el sexo femenino en la recepción de remesas. Un 
reciente estudio de OIM-UNICEF en Guatemala confirma la misma tendencia: los 
receptores de remesas son el 65.5% mujeres y el 34.5% hombres (OIM & UNICEF-
Guatemala, 2011, p. 20).

6.2. Cantidad enviada

El ex alcalde Marcio Rivas (EC2) señalaba la cantidad de 400 euros al mes como la 
más frecuentemente enviada por las mujeres somoteñas en España. Otros testimonios 
dan cifras parecidas. Entrar en baremos y rangos estadísticos a partir de las encuestas, 
realizadas en el año 2009, nos alejaría de una visión más actualizada que ha de tener 
en cuenta los dos últimos años de crisis económica que, en España, han afectado 
especialmente a los migrantes. En los últimos dos años las remesas enviadas desde 
España han sufrido una variación considerable: una caída significativa desde que 
comenzó la crisis económica y un freno a esa caída en el año 2010. El 30 de marzo de 
este mismo año el Banco de España ha dado a conocer que, tras dos años de caídas 
en las remesas de los inmigrantes que trabajan en España, en el último año se han 
logrado mantener en 7,186 millones de euros. El año 2008 se había cerrado con una 
caída de las remesas del 7,1% y en el 2009 el descenso había sido aún más duro, el 
9,7%. En este último informe, del año 2010, apenas hay un 0.3% de descenso, según 
la noticia recogida por la agencia Europa Press (“Las remesas de los inmigrantes 
se mantienen…”, 2011). La crisis se ha cebado en los migrantes, los primeros en 
ser afectados por los despidos, pero la noticia reciente del Banco de España hace 
presagiar que la recuperación ya ha iniciado. 

6.3. En qué se invierten

Prioritariamente, después del pago de la deuda, las remesas se invierten en la 
construcción de casas (EC1, EC2). No aparece en el estudio ningún indicio de una 
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inversión directamente comunitaria de las remesas. Éstas tienen, sin duda, impactos 
comunitarios y sociales más allá del ámbito familiar, pero en la investigación no se 
vislumbra ninguna utilización directamente social, como podría ser ahorro para la 
creación de pequeña o mediana empresa o de una cooperativa. Una de las críticas 
al potente fenómeno migratorio actual es que ha despolitizado la lucha por el 
desarrollo social. No se aprecian remesas “políticas” o “sindicales”. Las mejoras en 
salud, en vivienda o en educación, no se demandan al Estado, sino que se suponen 
responsabilidad exclusiva del individuo. De todos modos eso no impide el que se 
reconozca a los migrantes la mejora de la alimentación, la vivienda y la educación de 
una comunidad gracias a las inversiones realizadas con las remesas. 

6.4. Impacto socio-emocional en la comunidad de origen

La “desintegración familiar” (EC3) o el “abandono de cónyuge e hijos” (EC1), es el 
problema más citado. En la vida conyugal y afectiva, la dificultad de la separación 
es vista como un obstáculo casi insuperable, especialmente por los esposos. Un 
participante de los grupos focales afirma: 

Después que tienen tres meses, yo le pido todos los días al Señor. Para nosotros 
los hombres es completamente difícil, es complicado completamente dejar de 
tener relaciones, pero yo creo que hay un Dios que todo lo puede, todos los 
días le pido, “Señor, no me dejes tropezar”. Quiero que ella sea feliz. A mí me 
hace mucha falta, demasiada falta. 

En el grupo focal con adolescentes (GF2) estos hijos de inmigrantes señalan 
tener entre dos a cinco parientes radicados en el extranjero. Las consecuencias de 
la migración en la transformación de la familia tradicional somoteña es un tema 
que merecería estudios ulteriores y que esta investigación exploratoria sólo esbozará. 
Se vería lógico que la manera de afectar la migración a la familia fuera diferente 
según el modelo de familia previo. La partida de la madre tendrá consecuencias 
diferentes en un hogar en el que el jefe de familia era el hombre, que en aquellos 
hogares -generalmente monoparentales- en los que el jefe de familia era la propia 
mujer que se fue. De igual manera, habría que considerar de modo particular las 
familias ampliadas y extensas, en las que son muchos los miembros que dependen 
del ingreso de la mujer migrante. Esto hace que la carga psicológica que implica esta 
responsabilidad incida en una mayor aceptación de condiciones a veces indignas por 
parte de las mujeres migrantes, favoreciendo las violaciones de sus derechos. 

La recomposición familiar que la migración provoca es de difícil percepción, 
incluso para los propios miembros de la familia. En el grupo focal con adolescentes 
(GF2) se afirma ingenuamente no conocer problemas familiares a causa de la 
separación, más allá del duelo por la ausencia de la madre y las conductas negativas 
entre los adolescentes. Pero luego, algunas conductas que ellos señalan, como el 
abandono de los estudios, la depresión, el suicidio, la violencia, las adicciones y la  
integración a pandillas, son identificadas como consecuencias de la migración. De 
igual manera, la adopción de roles nuevos en el hogar no parece plantear problemas. 
Varios testimonios hacen ver que el hombre que queda a cargo de los hijos comienza 
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a encargarse de hacer la comida: “Pasan tantas cosas que se aflige uno cuando se 
va su madre, pero siempre los tiempos pasan, las razones, hacer la comida, pero mi 
padre nos hace la comida puntual” (GF4). 

La anomia o falta de disciplina de los niños y jóvenes que crecen sin una 
autoridad, es el inconveniente señalado por el ex alcalde Marcio Rivas (EC2) y por 
Randolf Acuña, delegado departamental del Ministerio de Gobernación (EC3).

Con todo, todas estas consecuencias en la salud física y emocional de los hijos 
que sufren el duelo por la “migración parental” tienden a minusvalorarse frente al 
cambio económico que suponen las remesas. En una de las conclusiones de ese 
mismo grupo focal se afirma: “Todos manifiestan haber sentido dolor por la ausencia 
de sus madres o hermanos al principio, pero actualmente expresan conformidad y 
comprensión de la necesidad de la separación por razones económicas” (GF4). 

En el testimonio de un adulto, el hecho de minusvalorar el duelo hace también 
desestimar las consecuencias psicosociales en los hijos: “A veces están tristes, se ponen 
a llorar. No tienen cambios notables que preocupen”. La angustia y el abatimiento 
provocados por la tristeza de la separación, no son cosas que “preocupen”. 

En otros estudios se ha visto que los cambios que la migración parental 
provoca comienzan a veces por la mudanza incluso física a la casa de los abuelos, 
con todo lo que este cambio espacial significa para el imaginario de los niños. El 
Informe de la OIT, “Trabajo decente para los trabajadores domésticos”, llama la 
atención sobre este problema de las familias “transnacionales” de las mujeres que 
hacen trabajo doméstico: 

Sea como fuere, las prácticas de migración restrictivas pueden redundar en una 
separación prolongada y una carencia de cuidado de los niños de esas familias 
transnacionales, que deberán confiarse al cuidado de miembros del núcleo 
familiar más amplio o de empleados domésticos locales mal remunerados 
(OIT, 2009, pp. 10-11). 

A veces incluso los niños se quedan solos y es la hermana mayor la que pasa 
a desempeñar la labor de cabeza de familia. Aunque no ha aparecido ese caso entre 
los grupos y personas seleccionados, sin duda que existen menores de edad que son 
cabeza de familia en Somoto, ya que es una realidad cada vez más frecuente y que ha 
sido abordada recientemente en un estudio de la OIM y UNICEF en Guatemala, que 
confirma que hay 640 menores de edad de sexo femenino, con edades comprendidas 
entre los 10 y los 14 años, que a causa de la migración son cabezas de familia y 
responsables de sus hermanos menores (OIM & UNICEF-Guatemala, 2011). 

Entre otros elementos a considerar -que en esta investigación no se han 
abordado, por ser exploratoria- estaría, además de la dimensión de salud física y 
emocional, la dimensión educativa. En algunos estudios sobre las consecuencias 
educativas en hijos de migrantes se comprueba que el rendimiento escolar de los 
niños varones disminuye, mientras que el de las niñas aumenta (Fe y Alegría - Bolivia, 
2010, pp. 27 y 43). Habría que ver si cuando es la mamá la que emigra, como es el 
caso en Somoto, las niñas presentan este patrón o si tal vez un supuesto aumento 
de sus tareas en el hogar dificulta su dedicación al estudio. Otros factores, como el 
mayor acceso a una computadora y al Internet, o la perspectiva de una posibilidad de 
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seguir estudios universitarios, pueden lógicamente incidir en un mejor desempeño 
escolar en los hijos de migrantes. Sin embargo, esa disponibilidad de recursos podría 
incidir también negativamente, ya que esos niños y niñas tienen al mismo tiempo 
acceso a nuevas formas de usar el tiempo libre, como bicicletas o motos, aparatos de 
sonido, juegos de ordenador y otras diversiones sobre las que las abuelas no pueden 
orientar hacia un uso controlado y útil. 

No obstante todos estos elementos del ámbito escolar, hay que recordar 
que la educación no se reduce a la escuela, y habría que valorar todo el campo del 
comportamiento que ha sido señalado anteriormente, tanto en los grupos focales 
como en las entrevistas claves. Es una percepción general que los hijos de migrantes 
tienen mayor facilidad de caer en conductas disfuncionales e incluso delictivas. Esa 
es al menos la respuesta en la mayoría de insumos, si exceptuamos uno de los grupos 
focales realizado con parientes adultos de migrantes, en el que no relacionan de 
forma directa el incremento de la violencia juvenil en Somoto con la migración de 
las mujeres (GF3). En la mayoría de informantes la asociación migración-pandillas 
está presente. Este testimonio de un participante de uno de los grupos focales es 
elocuente: 

Se corta esa unidad. Los chavalos que son adolescentes ya piensan andar en 
cosas como pandillas, porque muchos chavalos que ahora andan en vagancia 
es porque sus padres andan emigrando. Varios chavalos que les mandan 
bastante dinero y se compran bastantes cosas. 

También el actual alcalde, Wilson Montoya, en el video-documental que se 
ha realizado en esta investigación, afirma que la tendencia a formar pandillas se da 
más entre hijos de mujeres migrantes. Por todo ello creemos que sería importante 
objetivar esa percepción en un estudio posterior. 

A pesar de todos los problemas que se viven como consecuencia de la 
migración, los familiares han respondido, en los grupos focales, que merece la pena 
el esfuerzo. 

6.5. Otras consecuencias comunitarias y sociales

No cabe duda de que el ingreso de remesas en una comunidad trae consigo ventajas 
que también benefician, indirectamente, a vecinos que no tienen familiares 
migrantes. El ejemplo más visible es la generación de empleos en el sector de la 
construcción debido a la edificación y mejora de viviendas. Somoto ha cambiado el 
aspecto externo en estos últimos años debido a este fenómeno. 

Uno de esos cambios externos es la presencia de Ciber-cafés en el nuevo 
paisaje urbano de Somoto (EC2). Son utilizados tanto para el correo electrónico 
como para las llamadas telefónicas. El fin de semana es el momento más utilizado, 
según se reconoce en el grupo focal de adolescentes, aunque también señalan que 
eventualmente puede darse comunicación durante la semana. 

Entre los beneficios indirectos en la dinamización de otros sectores, se conoce 
cómo las remesas han ayudado hasta a los mandaderos. En una investigación para 
El Nuevo Diario, Luis Lira, habitante de Totogalpa, cuenta que por hacer mandados, 
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algunos familiares de migrantes le pagan al mes entre 214 y 428 córdobas (Aguilera, 
2010c). 

Normalmente las consecuencias de la migración son analizadas en términos 
individuales o familiares, pero entre los efectos negativos que el fenómeno migratorio 
comporta para la comunidad suelen pasar desapercibidos resultados que a largo 
plazo son adversos. En el caso que nos ocupa, donde hemos visto el elevado número 
de maestras que emigran, un efecto posible será la pérdida de calidad en la enseñanza 
de las escuelas debido al continuo recambio con maestras jóvenes. Se les priva a los 
niños de la experiencia acumulada de la maestra. El delegado departamental del 
Ministerio de Educación en Nueva Segovia, profesor Rolando Olivas, se refiere a este 
recambio de maestras, en una entrevista en El Nuevo Diario: “Ellas exponen que se 
van porque tienen deudas y no pueden sostenerlas. Así que optan por esa solución. 
¿Qué hacemos nosotros? Echamos mano de los recién graduados de magisterio para 
ubicarlos en las plazas que ellas dejan” (Aguilera, 2010a).

Es difícil hacer un balance neto entre los efectos negativos y los positivos del 
fenómeno migratorio en Somoto, pues esto depende del punto de vista del actor 
implicado. No pensará lo mismo el que ha perdido su casa al hipotecarla, que el que 
ha logrado mejorar su vivienda. Así mismo, nos quedaría por investigar todo el campo 
de las remesas sociales, en las que se incluyen las nuevas ideas, comportamientos e 
identidades que provoca la migración, muchas veces a largo plazo. Sin embargo, la 
investigación sí permite hacer unas recomendaciones que vayan en la línea de una 
mejoría tanto en la situación de las mujeres migrantes como de un aprovechamiento 
más social y político de este fenómeno migratorio. 

7. Conclusiones y recomendaciones

7.1. Para mejorar la situación de las mujeres somoteñas en España

•	 Es importante que el Estado nicaragüense no renuncie a tratar el tema 
migratorio en los Acuerdos y Tratados internacionales bilaterales o 
regionales. La Unión Europea y Estados Unidos han logrado que en las 
negociaciones de sus Tratados de Libre Comercio con Centroamérica 
(CAFTA con Estados Unidos y Acuerdo de Asociación con Unión 
Europea) no entre el tema migratorio, siendo como es un tema crucial en 
la relación de nuestra región con ellos. Esto se debe de hacer en alianza 
con otros países y con la sociedad civil de los países que acogen a nuestros 
migrantes. En ese aspecto, sería deseable que los hermanamientos se 
hicieran conscientes de que la solidaridad ha de tener un componente 
político importantísimo. La convalidación de títulos universitarios, los 
convenios para el reconocimiento de las cotizaciones a la Seguridad 
Social en ambos países, o la participación electoral, son sólo algunos de 
los puntos de una agenda política migratoria impostergable. 

•	 Entre las políticas públicas del Estado ha de figurar la promoción de 
consulados y oficinas de atención al migrante. Es de esperar que los 
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consulados en España -el más cercano a San Sebastián es el consulado de 
Bilbao- no sólo sirvan para las tramitaciones de documentos, sino para 
ejercer el cabildeo en los cambios que mejoren la situación de los migrantes. 
Para facilitar la cercanía de consulados, se sugiere la conversión de los 
consulados nacionales en consulados del CA-4, es decir, aprovechar los 
consulados de Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua, para que 
atiendan desde ellos a los nacionales de los cuatro países. Es una propuesta 
que el Servicio Jesuita para Migrantes ha sugerido anteriormente para 
beneficio de la migración centroamericana en Estados Unidos (Rocha, 
2010, p.273). En España, la población nicaragüense ha mostrado su 
decepción y sus críticas por la lentitud de los trámites en la Embajada 
nicaragüense, que cuenta con tan sólo cinco funcionarios para atender 
una demanda de servicios que se ha multiplicado enormemente ya que 
en cuatro años se ha pasado de 15,000 nicaragüenses a 90,000, según 
declara el embajador, Augusto Zamora, en El Nuevo Diario (Rodríguez 
Rojas, 2011).   

•	 Es necesario conocer los resquicios y oportunidades que las leyes 
europeas y españolas permiten, a pesar de todo el movimiento restrictivo 
y criminalizador de la migración que se vive en Europa. Particularmente 
interesante para el carácter femenino de la migración, que nos compete en 
esta investigación, es el nuevo Borrador del Reglamento de Ley Orgánica 
de Extranjería que el 8 de febrero de 2011 se ha presentado en España. 
La reforma hecha a la Ley Orgánica de Extranjería (2009) exigía un 
nuevo Reglamento. Ese Borrador incluye en el Título V (“Residencia por 
circunstancias excepcionales”) un nuevo capítulo (Capítulo 2: “Víctimas 
de violencia de género”)5 que contempla la residencia temporal y el 
trabajo para mujeres víctimas de la violencia de género, con protección 
que se extiende a los hijos, en caso de que los hubiera. 

•	 El apoyo público a las asociaciones de migrantes debe de ser no sólo 
económico sino sobre todo político y técnico para que manejen los temas 
jurídicos y administrativos que pueden beneficiarles. Lograr empoderar 
a esas asociaciones, de modo que puedan ser facilitadoras de búsqueda 
de empleo, al mismo tiempo que interlocutoras reconocidas de cara a 
las políticas públicas tanto de los países de acogida como de origen, se 
convierte en una prioridad estratégica. Sería deseable que la sostenibilidad 
económica sea autónoma, para que los Estados tengan simplemente 
una función subsidiaria, y evitar las cooptaciones partidarias. Estas 
asociaciones han de ser también un cauce privilegiado de formación en 
temáticas como la defensa de sus derechos, la valoración y autoestima 

5 “Borrador del Reglamento de la Ley Orgánica 4/2000, sobre derechos y libertades de los extranjeros en España 
y su integración social, tras su reforma por Ley Orgánica 2/2009”. http://es.scribd.com/doc/48422411/
Borrador-del-reglamento-de-la-ley-de-extranjeria
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como mujeres, el apoyo psicosocial y los grupos de autoayuda. Los casos 
mostrados anteriormente de cooperativas de trabajo doméstico o de 
trabajo en acompañamiento a personas, que ya existen en el País Vasco, 
deberían de servir de modelo para que las migrantes nicaragüenses 
mejoren sus condiciones laborales. Las cooperativas dan seriedad a los 
contratos, responden por el buen desempeño de la trabajadora, ayudan 
con formación profesional y humana, evitan los abusos y, si los hay, los 
denuncian de forma más eficaz. 

•	 Es importante el fortalecimiento de las alianzas en España con 
organizaciones de solidaridad, de la Iglesia y de ONGs de apoyo a los 
derechos de los y las migrantes. En particular, el derecho al reagrupamiento 
familiar, defendido especialmente desde organizaciones de Iglesia como 
Caritas, es clave en un fenómeno que muestra signos de permanencia a 
largo plazo, si no indefinida. 

•	 Sería deseable una continuación de esta investigación, limitando su 
focalización a las dos problemáticas principales que se han señalado en el 
país de destino: la situación del trabajo doméstico y el esclarecimiento de 
la nebulosa que hay alrededor de las inciertas redes de trata de personas. 

7.2.  Para la comunidad de origen

•	 Promover las asociaciones de migrantes y su reconocimiento a todos 
los niveles de participación ciudadana, en comités de desarrollo local y 
nacional, así como la facilitación de su inversión social en las comunidades 
de origen por medio de diversas modalidades ya experimentadas en otros 
países. 

•	 Es importante profundizar las investigaciones locales sobre las 
consecuencias psico-sociales de la migración en la infancia y juventud, 
enfocadas a prevenir y corregir los comportamientos y prácticas 
disfuncionales. Incluso si las acciones y políticas tuvieran posibilidades 
limitadas de incidencia, el conocimiento serviría para información 
de futuros migrantes y su mejor valoración de las consecuencias de su 
decisión de migrar. 

•	 Por ello, se sugiere que una investigación posterior se focalice en las 
consecuencias de la “migración parental” en la infancia y juventud de 
Somoto.

•	 Comenzábamos este informe con una canción del somoteño Carlos Mejía 
Godoy, y lo terminamos con otra, intentando unirnos así al sentimiento 
de los que esperan el regreso de esas mujeres migrantes que, como la 
Teresita de “Ticuantepe sin vos”, se fueron del pueblo y dejaron una gran 
tristeza: 
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“Mirá que horrible está, Ticuantepe sin vos, 
las casitas bonitas, sin vos, Teresita 
qué tristes se ven”. 

Y es que, aunque la migración haya logrado levantar “casitas bonitas”, esas 
mujeres somoteñas sueñan con habitarlas junto con sus familias. Muchos sueñan 
con recibirlas: 

“Si decides volver me tenés que avisar, 
con violines y flores, sediento de amores, 
te voy a esperar”. 

Anexos

Anexo 1. El trabajo doméstico en España

En el documento “De la casa a la mesa del diálogo social”, el Servicio Jesuita para 
Migrantes de España recoge las reflexiones y vivencias compartidas en torno al 
empleo doméstico, durante unos talleres realizados en varias ciudades de España y 
un seminario realizado el 22 de septiembre de 2010. 

La discriminación que el Régimen Especial supone para la trabajadora 
doméstica queda en evidencia por estas diferencias que el documento recoge de 
un pliego de propuestas de 2009 del UN-INSTRAW (Instituto Internacional de 
investigaciones y capacitación de las Naciones Unidas para la promoción de la 
mujer) (SJM-España, 2010, p.4).

Régimen Especial de 
Empleadas de Hogar
Real Decreto 
1414/1985
(según modalidades: 
internas o externas)

Régimen General

Contrato Escrito u oral Escrito

Jornada diaria 
máxima

9 horas 
(16 horas en el caso 
de las internas)

9 horas

Descanso entre 
jornadas

8 horas internas
10 horas externas

12 horas

Descanso 
semanal

36 horas continuadas 
o no

36 horas continuadas
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Salario Mínimo legal y 
posibilidad de 
descuento del 45% en 
especie

Mínimo legal y posibilidad de 
descuento del 30% en especie

Pagas extra 2 pagas extra anuales 
de 15 días

2 pagas extra anuales de 30 días

Protección de 
la maternidad

No existe despido 
nulo

Nulidad del despido durante el 
embarazo

Enfermedad Baja retribuida desde 
día 29

Baja retribuida desde día 3

Desempleo y 
prejubilación

No hay prestación 
por desempleo ni 
prejubilación

Sí hay prestación por desempleo y 
prejubilación

Cotizaciones 
a la Seguridad 
Social

Cotización fija y 
por cuenta de la 
empleada si se trabaja 
menos de 20 horas 
semanales para el 
mismo empleador; no 
se cotiza si se trabaja 
menos de 72 horas al 
mes

Cotización variable y por empleador; 
obligación de cotizar desde la primera 
hora

Despido, 
preaviso

Preaviso de 7 días 
(antigüedad menor a 
un año); preaviso de 
20 días (antigüedad 
mayor a un año)

Preaviso de 30 días

Despido, 
indemnización

Indemnización 
cuando es justificado 
de 7 días/límite 
máximo de 6 
mensualidades; 
indemnización 
cuando es 
improcedente de 20 
días/límite de 12 
mensualidades

Indemnización cuando es justificado 
de 30 días/límite 12 mensualidades; 
indemnización cuando es improcedente 
de 45 días/límite 42 mensualidades
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Anexo 2. Convenio OIT sobre trabajo doméstico adoptado el 16 de junio 
de 2011 

Al concluir la redacción final de este artículo hemos recibido la grata noticia de 
la adopción, en la 100ª Conferencia de la OIT, en Ginebra, del tan esperado 
Convenio sobre el Trabajo Decente para las Trabajadoras y los Trabajadores Domésticos, 
así como una Recomendación, que se convertirán en el Convenio 189 de la OIT y 
la Recomendación 201, desde que en 1919 se fundó la organización. Estas normas 
laborales internacionales, que protegerán a entre 53 y 100 millones de trabajadores 
domésticos en el mundo, son históricas porque, según declara el Director General 
de la OIT, Juan Somavia, “por primera vez llevamos el sistema de normas de la 
OIT a la economía informal”. Y añade que “esto tendrá repercusiones relacionadas 
con las migraciones y con la igualdad de género”, pues alrededor del 83 por ciento 
de estos trabajadores son mujeres o niñas, y muchas son migrantes, asegura el 
comunicado de la OIT (2011). 

El 16 de junio los delegados aprobaron el Convenio por 396 votos a favor, 
16 votos en contra y 63 abstenciones, y la Recomendación que lo acompaña por 
434 votos a favor, 8 votos en contra y 42 abstenciones. El Convenio tiene rango de 
Tratado internacional vinculante para los Estados que lo ratifiquen, y entrará en 
vigor doce meses después de la fecha en que las ratificaciones de dos Miembros 
hayan sido registradas por el Director General. 

Serán reconocidos los mismos derechos que a otros trabajadores: horas de 
trabajo razonables, compensación de las horas extraordinarias (art. 12), descanso 
semanal de al menos 24 horas consecutivas, límite a los pagos en especie (art. 12), 
seguridad social (art. 14), información clara sobre los términos y las condiciones de 
empleo, salario mínimo, remuneración no discriminatoria por razón de sexo (art. 
11), respeto a los principios y derechos fundamentales en el trabajo, incluyendo 
los de libertad sindical y negociación colectiva (art. 3), etc. 

La relación de este Convenio con la migración es explícita ya desde las 
consideraciones introductorias. La Convención señala que “el trabajo doméstico 
sigue siendo infravalorado e invisible y que lo realizan principalmente las mujeres 
y las niñas, muchas de las cuales son migrantes o forman parte de comunidades 
desfavorecidas, y son particularmente vulnerables a la discriminación con respecto 
a las condiciones de empleo y de trabajo, así como a otros abusos de los derechos 
humanos”. Se previene contra el fenómeno de la trata, ya que exige el derecho de 
la trabajadora doméstica a conservar los documentos de viaje y de identidad (art. 
9 c). 

El Convenio indica repetidamente la necesidad de consultas con las 
organizaciones representativas de los trabajadores domésticos. Una de nuestras 
recomendaciones señala la importancia de promover este tipo de organizaciones. 

Fuente: (OIT, 2011)
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Migración con rostro de niños, niñas y 
adolescentes

Álvaro Caballeros*

El artículo presenta un análisis descriptivo de los niños, niñas y adolescentes 
migrantes no acompañados que fueron deportados y atendidos por el Hogar Casa 
Nuestras Raíces de la Secretaría de Bienestar Social de la Secretaría de Bienestar Social 
de Guatemala. La información presentada se deriva de los registros del Centro, de 
entrevistas realizadas con los niños, niñas y adolescentes atendidos en el mismo, y en 
datos oficiales del Instituto Nacional de Migración de México. El artículo presenta 
un panorama de la experiencia de la niñez migrante, las circunstancias del viaje, el 
proceso de deportación y de reinserción en sus países de origen. El autor señala que 
la atención y protección que reciben los niños, niñas y adolescentes por parte de 
autoridades migratorias y sociales ha mejorado considerablemente, sin embargo, no 
se adecúa al enfoque de derechos humanos.

Palabras clave: Niñez migrante / deportación / Derechos Humanos

1. Introducción: la historia de Pablo

Pablo1 es un niño migrante que nació en una alejada aldea de San  Miguel Acatán, 
Huehuetenango en el año 2001.  Su mamá tiene 62 años y su papá 65. Sus únicos 
hermanos son mayores y radican en Estados Unidos. 

	 A sus diez años, Pablo se vio forzado a escapar de su casa luego que su 
padre, en estado de ebriedad, lo agrediera con un machete dejándole una herida 

* Coordinador del Departamento de Enlace con el Apostolado Social. Área de Migración del Instituto de 
Investigaciones y Gerencia Política (INGEP). Miembro del Servicio Jesuita para Migrantes Centroamérica. 
Vicepresidente de la Junta Directiva de la Mesa Nacional para las Migraciones en Guatemala (MENAMIG).

1  Caso escrito a partir de observación participante en recepción de un grupo de niños, niñas y adolescentes 
migrantes no acompañados que fueron atendidos por el Hogar Casa Nuestras Raíces de la Secretaría de 
Bienestar Social de Quetzaltenango y posteriores visitas al centro.
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cuya cicatriz es visible en su rostro. También recibía constantes castigos corporales y 
físicos. Las cicatrices en sus piernas son el triste recuerdo de una vida marcada por 
los abusos cotidianos. Además tenía que realizar distintos trabajos para conseguir 
dinero que luego llevaba a casa.

	 Cansado de los abusos y con el miedo y la tristeza como único equipaje, 
decidió salirse de la casa y emprendió un viaje, según él, hacia los Estados Unidos. 
Debido a que San Miguel Acatán está cerca de la frontera con México, sus pasos lo 
llevaron a la  ciudad fronteriza de Comitán de Corzo, Chiapas.

	 Pablo  llegó de la mano de Dios a Comitán, vivió 20 días en la calle y 
se alimentó de lo que la gente le ofrecía. Al paso de los días, una señora le dio 
albergue2, vestuario y alimentación. A cambio, él salía a la calle a vender manzanas 
en las cercanías del mercado recibiendo de 10 a 20 pesos diarios. Con la gran 
capacidad que Pablo tiene de sobrellevar las adversidades, se fue acostumbrando a 
esta nueva vida de niño inmigrante. Pasaron las semanas, un par de meses y Juanito 
iba acostumbrándose a este nuevo espacio, que de alguna manera, ampliaba su 
horizonte de vida.

	 Una mañana, agentes del Instituto Nacional de Migración lo encontraron 
deambulando por la calle con su canasto de frutas, lo abordaron e indagaron. 
Al identificar que se trataba de un niño guatemalteco, que estaba trabajando, 
decidieron remitirlo al Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia 
(DIF) de Comitán. Ahí lo entrevistaron a profundidad y luego de identificarlo como 
caso especial, víctima de violencia, lo refirieron al DIF de Tapachula para agilizar su 
repatriación.

	 Luego de cuatro meses de estar protegido en las instalaciones del DIF, lo 
repatriaron sin tomar en cuenta que él “no quería regresar, que ya le gustaba México 
y que se sentía contento con lo que hacía”. Sin embargo, como en muchos casos, no 
se atendió el interés superior del niño, no se le brindó la oportunidad de que fueran 
tomadas en cuenta sus opiniones y no se le concedió un trato distinto.

	 Pablo era el menor de un grupo de 25 niños y adolescentes migrantes no 
acompañados que habían sido deportados. Luego de varios meses de estadía en el 
DIF y la Estación migratoria Siglo XXI lo retornaron a Guatemala. Cuando lo conocí, 
estaba pegado a la ventana, atento y con muchas dudas sobre su futuro inmediato. 
Fue trasladado al Hogar Casa Nuestras Raíces de la Secretaría de Bienestar Social 
de la ciudad de Quetzaltenango e inmediatamente se ganó el aprecio del personal 
y de los otros niños y niñas que llegaron en el grupo. La sonrisa no se le borraba 
del rostro. Jugaba al futbol, tejía pulseras, era el centro de las bromas y siempre 
compartía las golosinas que le regalaban. 

	 Semanas después, como caso especial y sin otra opción, fue institucionalizado 
al hogar temporal Quetzaltenango pero sus padres hicieron las gestiones con un 
abogado y lograron finalmente que les fuera devuelto para regresarlo al hogar de 
donde él había huido.

2 Vivía en una habitación con techo de loza, paredes de block y piso de cemento, dormía en un colchón y 
compartía el baño con la gente de la casa, según reporte del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de 
la Familia (DIF) a la Secretaría de Bienestar Social.
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	 La historia de Pablo condensa mucho de las historias de cientos de niños, 
niñas y adolescentes migrantes no acompañados.

2. Múltiples y simultáneas migraciones de  la niñez 
migrante

La migración protagonizada por niños, niñas y adolescentes migrantes tiene diversos 
motivos como destinos y formas de realizar el viaje hacia otro país, ciudad o poblado, 
fuera de la esfera familiar o con ésta en movimiento. 

	 A las tradicionales migraciones fronterizas e internas temporales en la 
agricultura y los servicios se le suma una variada lista de actividades que implican 
la participación laboral infantil migrante, especialmente en condiciones precarias y 
con altos niveles de explotación. 

	 El universo de migración infantil es amplio y simultáneo. Como las 
migraciones de personas adultas, los niños, niñas y adolescentes participan en 
la migración transfronteriza, interna (agrícola y hacia ciudades), transregional e 
internacional. En ciudades como Tapachula, Comitán y Cancún, por ejemplo, es 
recurrente encontrar a niños, niñas y adolescentes desempeñando labores informales, 
en el ámbito de los servicios y en trabajos domésticos. 

	 El rostro de la migración interna se ve en las céntricas calles de la ciudad 
de Guatemala. La mayoría de niños que lustran calzado proviene de El Quiché, 
Totonicapán o San Marcos.

	 En las fincas cafetaleras el trabajo infantil es notable desde muy temprana 
edad, cuando junto a sus padres, miles de niños empiezan el corte del café a los 
ocho años y luego regresan a sus comunidades de origen, también en El Quiché, 
Huehuetenango y San Marcos. El costo social es alto, ya que la temporada de café 
coincide con el ciclo lectivo en las escuelas. 

	 La migración regional es sensible en diversos países de la región, especialmente 
en ciudades y pueblos fronterizos con El Salvador, Honduras y México, donde 
muchos niños acompañaron a sus familiares o migraron solos, intentando una y 
otra vez, realizar el anhelado viaje al norte.

3. Niños, niñas y adolescentes migrantes no acompañados

Sin duda, una de las formas migratorias que mayor preocupación causa entre 
diversos sectores sociales, internacionales y estatales es la migración internacional 
irregular de niños, niñas y adolescentes centroamericanos que  por una amplia gama 
de motivos se  vieron forzados a emigrar hacia los Estados Unidos o México por las 
condiciones de pobreza en su comunidad de origen, por reunificación familiar o 
como escape a una realidad de abandono, abusos y violencia. 

	 Un estudio del Grupo Regional para la Defensa de los Derechos de los 
Migrantes (GREDEMIG) identificó que la pobreza es la principal causa de 
migración entre niños, niñas y adolescentes migrantes, con 54% de casos. El deseo 
de reunificación familiar es otro gran motivo, ya que significó 39% de los casos 
investigados. El 7% señaló problemas familiares y abusos (GREDEMIG, 2006).
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	 Dentro de la niñez migrante, la no acompañada es la que experimenta 
el mayor nivel de desprotección, amenaza y riesgo, situación que los convierte en 
un grupo en alta situación de vulnerabilidad debido a que enfrentan un peligroso 
camino en los márgenes del Estado y la ciudadanía, sin compañía y protección de 
algún familiar, en uno de los corredores migratorios más grandes y peligrosos del 
mundo.

	 Según el Comité de los Derechos del Niño, los niños no acompañados son 
quienes se encuentran fuera de su país de origen y están “separados de ambos padres 
y otros parientes y no están al cuidado de un adulto al que, por ley o costumbre, 
incumbe esa responsabilidad” (Universidad Nacional de Lanus & UNICEF, 2009). 
Es decir, se trata de aquellos niños, niñas y adolescentes que emigran solos, ya sea en 
el tren, en buses, caminando o en embarcaciones, abandonados a su suerte pero con 
la intención y sueño final de llegar a Estados Unidos.

	 Un alto porcentaje de niñez migrante no acompañada ha caído en las redes 
de tratantes de niñas y jóvenes. Debido a el desconocimiento de sus derechos y por 
la edad, muchos grupos de migrantes han sido explotados laboralmente en fincas y 
en los servicios y otro alto porcentaje ha experimentado abusos sexuales (Catholic 
Relief Services, 2010).  

	 La condición de vulnerabilidad de estos grupos de migrantes infantiles no 
acompañados requiere una atención especial por parte de los Estados que busquen 
procurar el respeto, la protección, la garantía y el derecho a ser escuchados y tratados 
como sujetos de derechos: como la no privación de libertad, el principio de no 
devolución, el interés superior del niño, los niveles de escucha y la asistencia en 
idiomas mayas.

4. Niños y niñas deportadas desde México

A pesar de que el enfoque de derechos humanos plantea la necesidad de buscar una 
alternativa a la detención, en general, miles de niños, niñas y adolescentes migrantes 
forman parte de las estadísticas de deportaciones.

	 Los eventos de aseguramiento y devolución de las autoridades migratorias 
mexicanas nos aproximan a las dimensiones que adquiere la dinámica de la niñez 
migrante no acompañada. Por ejemplo, en 2009, las estadísticas del Instituto 
Nacional de Migración de México indicaban que se había asegurado y devuelto 
a 1,875 menores de edad guatemaltecos, el grupo más numeroso, de los niños 
migrantes centroamericanos.  

	 Durante el año 2010 fueron devueltos vía terrestre 3,905 niños, niñas y 
adolescentes centroamericanos de los cuales 1,518 son guatemaltecos, 1,520 son de 
origen hondureño y 856 provienen de El Salvador (Instituto Nacional de Migración 
de México [INAMI], 2010). 

	 Según Maripaz López, directora del Hogar Casa Nuestras Raíces de 
la Secretaría de Bienestar Social de la Presidencia, ubicado en la ciudad de 
Quetzaltenango, “el promedio semanal de menores guatemaltecos repatriados en 
junio del año 2011 fue de 26.25 niños, niñas y adolescentes. Las fechas más altas de 
emigración y deportaciones se corresponden con las fechas de mayor demanda de 



Migración con rostro de niños, niñas y adolescentes
88

Encuentro No. 90, 84-93, 2011

mano de obra en fincas y actividades temporales en el Estado de Chiapas (M. López, 
comunicación personal. 10 de abril de 2011).

	 Del grupo de niños, niñas y adolescentes guatemaltecos destaca la cantidad 
de casos de niños no acompañados, especialmente en el grupo de edad comprendido 
entre los 12 a 17 años que supera las cifras de migrantes acompañados y que muestra 
la magnitud de la migración internacional protagonizada por niños y la enorme 
responsabilidad de los Estados involucrados en garantizar protección y un debido 
proceso teniendo en cuenta el interés superior del niño, niña o adolescente frente a 
los dispositivos de control migratorio.

Cuadro 1. Eventos de devolución de niños y niñas desde México, 2010

Grupos de edad Masculino Femenino Total

De 12 a 17 años 1128 365 1257

Acompañados 290 113 403

No acompañados 706 148 854

De 0 a 11 años 132 104 236

Acompañados 113 94 207

No acompañados 19	 10 29
	     Fuente: Elaboración propia en base a datos de INAMI (2010).

5. Niños, niñas y adolescentes deportados desde Estados 
Unidos

Respecto a la niñez deportada desde los Estados Unidos, la tendencia aunque ha 
experimentado una disminución, refleja que los niños, niñas y adolescentes que 
lograron pasar el corredor mexicano, se toparon con un muro más alto en la frontera 
estadounidense.  

	 Desde el año 2005 hasta el año 2010 fueron deportados desde Estados 
Unidos,  vía aérea, 3,875 niños y 560 niñas que hacen un total de 4,435 menores de 
edad. Las estadísticas de la DGM no especifican si eran menores acompañados o no 
acompañados, pero sí indican la cifra de niños y niñas que experimentan procesos 
de movilidad humana en contextos anti migratorios que afectan o incrementan los 
riesgos y los peligros en el camino.

	 La incursión de la niñez en la migración internacional y la gravedad de la 
situación a la que se enfrentan configuran un cuadro social gris, donde los niños, 
niñas y adolescentes migrantes ponen en riesgo su vida, paradójicamente por buscar 
y encontrar un mejor futuro.
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Cuadro 2. Niñez deportada desde Estados Unidos

Año Masculino Femenino Total

2005 331 61 392

2006 883 123 1006

2007 944 158 1102

2008 763 107 870

2009 500 66 566

2010 454 45 532

2011 313 30 343
Fuente: Elaboración propia en base a datos de la Dirección General de Migración

6. Perfil de los niños, niñas y adolescentes migrantes4: 

6.1. Origen 

Los niños, niñas y adolescentes son un reflejo de las características anacrónicas del 
capitalismo guatemalteco. Son los rostros y los cuerpos de una versión de globalización 
que se abre para los capitales y las mercancías y se cierra para la movilidad humana. 
La situación económica de pobreza se ha agudizado en las poblaciones rurales y la 
respuesta para la sobrevivencia ha sido el trabajo juvenil, ya sea en el país de origen 
como en el de tránsito o destino.

3 En base a información proporcionada por la Secretaría de Bienestar Social respecto a los niños, niñas y 
adolescentes atendidos por el Hogar Casa Nuestras Raíces durante los años 2009-2010. Ciudad de 
Guatemala, abril de 2011.

Ilustración 1. Niños, niñas y adolescentes por departamentos de origen, 2010
Fuente: Elaboración propia en base a datos de la Secretaría de Bienestar Social (2010).

Los grupos migrantes de niños, niñas y adolescentes se han visibilizado como 
nuevos actores migrantes que por motivos diversos buscan mejorar sus condiciones 
de vida y salir de un mundo de vida marcado por la pobreza, la exclusión, la falta de 
oportunidades y en el peor de los casos, de un ambiente familiar que los oprime y 
los violenta. 
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	 De acuerdo a las estadísticas de casos atendidos proporcionadas por la 
Secretaría de Bienestar Social, los departamentos con mayores porcentajes de 
expulsión de niños, niñas y adolescentes migrantes no acompañados son: San 
Marcos con un total de 393 casos documentados, Huehuetenango con 239 casos y 
Quetzaltenango con 119. Esta proporción se corresponde con las tasas de emigración 
de adultos y está en estrecha relación con los departamentos con mayores porcentajes 
de población indígena.

6.2. Destino

Existe una dinámica migratoria fronteriza secular en la que participan niños, 
niñas y adolescentes quienes,  acompañando a su familia o por su cuenta, ven en 
la migración una forma de contribuir al sostenimiento de las precarias economías 
familiares y completan su estrategia de sobrevivencia trabajando una temporada en 
fincas o diversos tipos de servicios en las regiones fronterizas.  

Ilustración 2. Niños, niñas y adolescentes según país de destino, 2010
Fuente: Elaboración propia en base a datos de la Secretaría de Bienestar Social (2010).

La ilustración 2 indica que no todos los niños, niñas y adolescentes tienen 
la intención de emigrar hacia los Estados Unidos. En especial los niños, niñas y 
adolescentes migrantes de los departamentos fronterizos dirigen su estrategia 
migratoria temporal a fincas y ciudades de México. Esto es especialmente 
importante porque generalmente se cree que todos los niños, niñas y adolescentes 
no acompañados viajan con rumbo hacia Estados Unidos. Se evidencia la necesidad 
de que el Estado de México brinde una respuesta adecuada a estos factores históricos 
de migración transfronteriza, donde participan miles de niños y jóvenes de los 
departamentos fronterizos, pero que al carecer de permisos son expuestos a la 
deportación y sus implicaciones.

	 Según los resultados de las entrevistas de trabajadores sociales de la 
Secretaría de Bienestar Social, el 53% de los niños, niñas y adolescentes atendidos 
manifestaron su intención e interés de laborar en México. Muchas niñas refieren 
que se dirigían a Cancún, Quintana Roo, con el propósito de trabajar en actividades 
domésticas, mientras que los varones manifiestan tener preferencia por actividades 
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informales en México, lavando vehículos, en ventas callejeras, como ayudantes en 
ventas de comida o en venta ambulante de verduras, flores y  frutas. 

6.3. Los motivos para emigrar 

Que un niño, niña o adolescente opte por salir del seno familiar para buscar 
mejores oportunidades de vida fuera de su hogar, de su país y de sus redes sociales 
comunitarias, indica la gravedad de las condiciones de vida y de las necesidades 
básicas insatisfechas en dichos espacios.

	 Desafortunadamente, en nuestras sociedades algunos principios de los 
Derechos Humanos en general y de los Derechos del Niño en específico, distan de 
la práctica cotidiana y de los factores socioeconómicos que se han recreado a lo largo 
de siglos de exclusión y marginación, especialmente entre poblaciones indígenas y 
rurales. Por eso, algunas disposiciones legales que se establecen para la erradicación 
del trabajo infanto-juvenil no se adecuan a los contextos de donde provienen muchos 
de estos niños, niñas y adolescentes migrantes no acompañados, para quienes lo 
normal es que los niños ayuden trabajando desde temprana edad.

	 El principal motivo que empuja a los niños, niñas y adolescentes migrantes 
no acompañados a correr el riesgo es la búsqueda de trabajo, el segundo motivo es 
la reunificación familiar, el tercero es el paseo (se han identificado casos de niños 
que fueron asegurados cuando iban de paseo a las zonas fronterizas de San Marcos y 
Huehuetenango). 

Ilustración 3. Niños, niñas y adolescentes según motivo de emigración      
Fuente: Elaboración propia en base a datos de la Secretaría de Bienestar Social (2010).

Muchos niños, niñas y adolescentes cuentan que cuando los aseguraron 
estaban laborando y esto es notable porque los han deportado con todo y cajas que 
utilizan para lustrar calzado o para vender golosinas y cigarrillos. Muchos niños, 
niñas y adolescentes han expresado que se sentían mejor en México, que les gusta 
vivir en ese país y que se sienten frustrados de volver con las manos vacías. 
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6.4. Temporadas de mayor migración de niños, niñas y adolescentes 

Según los registros del Hogar Casa Nuestras Raíces, los meses más álgidos de 
atención a grupos de niños, niñas y adolescentes migrantes no acompañados son 
marzo, abril y noviembre, fechas que coinciden con la cosecha de café, el corte de 
caña y de otros productos para la agro exportación. También son fechas que muchos 
consideran oportunas para migrar por diversos factores como el incremento del 
turismo transfronterizo. Según las estadísticas cotejadas, los meses más bajos son 
septiembre, junio y mayo.

Ilustración 4. Niños, niñas y adolescentes atendidos por mes y sexo, 2010
Fuente: Elaboración propia en base a datos de la Secretaría de Bienestar Social (2010).

7. Mejorar las capacidades de intervención y protección

Está claro que los niños, niñas y adolescentes migrantes experimentan altos niveles 
de vulnerabilidad porque muchos se enfrentan a un escenario hostil y peligroso en 
territorio mexicano, especialmente quienes viajan sin acompañamiento.

	 La atención y protección que reciben por parte de autoridades migratorias y 
sociales en México ha mejorado considerablemente, pero en el fondo no se adecúa 
al enfoque de derechos humanos.

	 La mayoría de los niños, niñas y adolescentes migrantes pasa semanas 
privados de libertad mientras se resuelve y decide la entrega a su recurso familiar. En 
Guatemala pasan entre cuatro y cinco días en el Hogar Casa Nuestras Raíces, que 
brinda una asistencia que ha mejorado en los últimos años, pero en la que prevalece 
la judicialización de los casos. Es decir, que un niño o niña solo puede ser entregado 
a su recurso familiar mediante orden de un juez competente.

	 Es indispensable conciliar la protección con la garantía de los derechos del 
niño, niña y adolescente, donde el interés superior prevalezca ante la simplista orden 
de repatriación. Es fundamental que en todo momento los niños, niñas y adolescentes 
cuenten con asistencia legal, que se escuche en profundidad su situación y los riesgos 
que se derivan de la repatriación y entrega a espacios violentos y explotadores, y ante 
todo que exista un mecanismo de monitoreo que facilite y garantice la reintegración 
comunitaria y familiar.



93

Encuentro No. 90, 84-93, 2011

Migración con rostro de niños, niñas y adolescentes

	 Se debe evitar a toda costa la privación de libertad de los menores y que no 
pasen tiempos prolongados en instituciones sociales. Agotar todas las posibilidades 
antes de ser institucionalizados a casas hogares.

	 A nivel institucional, es fundamental capacitar a los trabajadores de las 
dependencias del Estado en cuanto a los derechos fundamentales de la niñez, 
fortalecer a las instituciones con recursos humanos, financieros e infraestructura que 
garanticen una atención adecuada, pertinente y con calidad humana e incorporar 
en la construcción de la política pública migratoria como eje transversal el tema 
de la niñez migrante en todas las dimensiones de la misma, interna, fronteriza, 
transregional e internacional.

	 Hasta el momento no existen mecanismos de seguimiento al proceso de 
reintegración de los grupos de niños, niñas y adolescentes repatriados, mucho 
menos programas que faciliten su reinserción, por lo que es fundamental tomar en 
cuenta esta situación en los programas de atención a los niños, niñas y adolescentes 
migrantes.

	 Desde la sociedad civil organizada se hace indispensable incluir el tema 
de la niñez migrante como eje transversal de las gestiones y reivindicaciones, 
específicamente en el marco de las propuestas de política pública migratoria.
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Recordando mi travesía hacia el norte y sus 
múltiples trabas del camino

Por Víctor Díaz*

Honduras, cuatro de enero de 2005. Ese día salí rumbo a Estados Unidos con un 
solo objetivo: estar dos años, pagar los costos del viaje y hacer casa a la familia. Eran 
las cinco de la mañana. Mi tío Agustín, en el carro de Andrés, su hijo, nos condujo 
hasta el lugar llamado Baracoa en el departamento de Cortés. Salimos cuatro, todos 
con parentesco familiar. Después tomamos el autobús que conduce a Puerto Cortés 
y luego el autobús que conduce a la frontera de Corinto. En la frontera, en  una 
garita de migración pagamos la salida, cincuenta quetzales. Tomamos un  microbús 
que conducía a Puerto Barrios,  seguimos y  nos bajamos en el desvío que conduce 
hacia Aguas Dulces para tomar el autobús que viene de Guatemala hacia la ciudad 
de Santa Elena, una vez ahí compramos algo de comer. Puedo decir que en estas 
circunstancias uno está nervioso y no tiene muchas ganas de comer. Lo único que 
desea es que pase el bus; uno tiene miedo de que venga un policía, pida papeles y le 
saque unos cuantos quetzales más.

	 A la mitad del camino hay un retén militar, nos bajan a todos y revisan 
las maletas. La razón que dan es para detectar armas o drogas. Continuamos el 
camino llegando a Santa Elena a eso de las siete y treinta de la noche. Buscamos 
algo de cenar, lo más conocido y barato fue pollo. Pues eso compramos y comimos. 
Dormimos en un hotel en donde los cuartos eran divididos por playwood; un cuarto 
para cuatro  personas. La cosa es ahorrar. 

Guatemala, cinco de enero. Salimos a las siete de la mañana para El Naranjo. 
Ese lugar está a poco más de una hora de Santa Elena. Ahí hay dos opciones de viaje 
para la frontera con México: por agua o por tierra. Nuestra opción fue por tierra a 
un lugar llamado La Paz, perteneciente a Guatemala. Todavía era la una de la tarde 
cuando llegamos. Descansamos un poco antes de cruzar la frontera pues ahí nos 

* Promotor social del Equipo de Reflexión, Investigación y Comunicación (ERIC), El Progreso, Honduras.
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decían que los militares estaban vigilando el lugar.  Creo que alguien quería hacer 
negocio con nosotros haciéndose pasar por guía, pero no le funcionó  el truco ya 
que  uno de los compañeros, Víctor Manuel Sánchez, conocía el camino. A eso de 
las cuatro de la tarde salimos rumbo a Cenote, una aldea perteneciente al Estado 
de Tabasco, México. Ahí un amigo de Víctor, don Lenín, nos daría alojamiento. 
Pagamos por pasar la noche en una casa abierta, compramos algo de comer e 
investigamos cómo estaba la salida del autobús. Sólo es uno. Y un día sale para 
Tenosique y otro día para Balancán. Por suerte el viaje era hacia nuestro destino, así 
que  sólo teníamos que esperar a que amaneciera.

México, seis de enero. Salimos a las seis de la mañana de Cenote a Balancán. 
Apenas llegamos al desvío que conduce a la playa nos cayó la Policía. Nos agarraron, 
excepto a mi primo Andrés, quien andaba haciendo sus necesidades. Él siguió el 
camino.  

	 Los tres, Víctor Sánchez, Agustín Alvarenga (primo) y yo le ofrecimos algo 
de dinero a la Policía, pero no fue posible que nos soltaran porque ya estábamos en 
la Delegación Municipal. Éramos los primeros del año que arrestaban. Nos tomaron 
una entrevista  preguntando cómo estaba la situación en nuestro país. Pasamos el 
primer día y el segundo día, y nos fueron tomando confianza, luego nos sacaron al 
patio. Víctor Sánchez echó una “ojeada”  por el edificio y dijo que era fácil que nos 
escapáramos. Así lo hicimos. A la mañana del  siguiente día subimos al segundo piso 
y nos escapamos. El problema fue que ya había personas en el parque que está frente 
al edificio municipal. Nos vieron y nos denunciaron. Empezaron a buscarnos y nos 
detectaron, corrimos pero fue imposible huir. Nos capturaron. A Víctor Sánchez  
lo golpearon aduciendo que él era el promotor de la fuga. En realidad a mí me 
habían tomado un poco de aprecio porque una noche antes de escapar, cuando nos 
sacaron al patio les dije que escribía poemas y les gustó. Les leí algunos. Incluso se 
identificaron con algunos de los escritos. 

	 En la tarde del día siguiente nos trasladaron a Tenosique, donde 
permanecimos otra cantidad de días. Después nos trasladaron a Talismán, frontera 
guatemalteca. Al siguiente día nos trasladaron a la frontera hondureña de Aguas 
Calientes y tomamos el autobús para San Pedro Sula. No teníamos problema con 
los pasajes pues yo andaba suficiente dinero. Incluso recuerdo que presté trescientos 
lempiras a alguien que no conocía que, desde luego, sabía que  no me pagaría. 
Ya estábamos a veinte de enero, vísperas del veintiuno de enero, fecha en la que 
cumplía el quinto aniversario de pareja con mi compañera Iris. 

	 Mi  tío Agustín nos fue a encontrar a San Pedro Sula, llegamos a las once de 
la noche y amanecimos el veintidós de enero de nuevo en Urraco.

El veintitrés de enero, muy de mañanita, salimos nuevamente haciendo el 
mismo recorrido con la diferencia que acordamos decir que éramos mojados y lo 
haríamos desde ya, burlando la aduana de Honduras y de Guatemala. Dijimos que 
íbamos mojados y no pagaríamos ni salida ni entrada. Ese día llegamos hasta El 
Naranjo, dormimos en un corredor y antes de que amaneciera tomamos el carro 
que nos conducía por segunda vez a La Paz, frontera guatemalteca y mexicana. Ese 
día dormimos de nuevo donde don Lenín. En el grupo iban algunas mujeres y, 
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por cierto, un hijo de don Lenín quería tener relaciones sexuales con una de las 
muchachas.

Veinticuatro de enero. Salimos nuevamente antes del amanecer. Llegamos 
a Balancán donde  tomamos  el autobús al desvío de Playa. Rodeamos la garita de 
migración y nos tiramos por el terreno que pertenece a una base militar. En ese 
momento venían hacia nosotros dos hombres a caballo. Aceleramos el paso, nos 
pasamos al otro lado del alambre y seguimos caminando. Cuando estábamos por 
salir a tomar el autobús que nos conduciría a Villa Hermosa nos cayó un carrito 
turismo con tres agentes de migración que nos dijeron: “Alto. Somos de migración”.  
Salimos corriendo, saltamos un alambre en el que dejé pedazos de camisa y pantalón. 
Más adelante me tiré cansado y solo. De pronto escuché que alguien picaba algo con 
un machete,  levanté la cabeza y vi que  eran dos jóvenes. Traté de esconderme pero 
la maleza era pequeña.  Uno de ellos me vio y le dijo al otro: “Mirá lo que tenemos 
aquí”. Se dirigió a mí y me dijo: “Cuidado salís corriendo porque por ahí se nos 
fue uno que parecía bala”. Era un salvadoreño que encontramos en el camino. Me 
pidieron quinientos pesos pero sólo les ajusté doscientos. Les prometí ajustarles con 
ropa pero dijeron que lo que les interesaba era el dinero. Tomaron los doscientos y 
me dejaron ir. Me recomendaron que tomara bus en una hacienda que estaba cerca 
de ahí. 

	 Cuando llegué a la hacienda encontré al salvadoreño terminando de 
almorzar. Me dieron comida y después me cobraron veinticinco pesos. Yo pensaba 
que era de caridad. Luego nos prometieron que por cien pesos cada uno nos 
llevarían a la parada del bus. Así fue, cuando paró el automóvil nos hizo señas para 
que saliéramos de prisa. Cuando nos sentamos dijo un joven: “Por estos es que nos 
jode la migra a nosotros”. En ese trayecto, en un reten militar subió un soldado que 
le sacó doscientos pesos al salvadoreño, luego se dirigió hacia mí y me pidió cien 
pesos. Le dije que sólo tenía cincuenta pero que podía conseguir lo demás con mi 
amigo.  Me dijo: “No te muevas,  sólo ponlos aquí despacito que no vean los que 
están abajo”.  Después de eso, todo bien. Llegué a Villa Hermosa casi a las siete 
de la noche y me encontré con Andrés Alvarenga y con Víctor Sánchez. Ellos ya 
habían avisado a Honduras que la migra me había “agarrado”. Sentimos alegría al 
encontrarnos, creo que más yo porque ellos ya conocían el camino. Inmediatamente 
buscamos la casa de los Jesuitas en cárdenas. Ahí estaba la comunidad de Florentino, 
un amigo de Jorge Atilano a quien conocí en Huatusco, Veracruz, en la ordenación 
de Jorge. Ahí permanecimos tres días. Los miembros de la comunidad,  en medio de 
sus ocupaciones, dedicaron tiempo para retirar los fondos que nos enviaron nuestros 
familiares de los Estados Unidos. Luego, con un “costal de nervios” salimos a tomar 
el autobús que nos trasladaría hacia más adelante. 

	 Ese día pasamos por el desvío de Aguas Dulces, donde encontramos otro 
retén. Siempre que uno ve un retén militar se preocupa, pero por suerte esta vez no 
subieron a revisar el autobús. Pasamos por Coatzacoalcos y llegamos a Minatitlán, 
donde tomamos el camino para rodear las garitas de migración. Llegamos a un 
pueblo antes de San Andrés por recomendaciones de los Jesuitas de Cárdenas. 

	 Un jesuita, cuyo nombre no anoté, nos desvió  de camino. Dijo que por el 
camino que llevábamos era peligroso porque la montaña que estaba de frente era 
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Lacandona y que era una zona no recomendable porque hay presencia militar. Dijo 
que  regresáramos con cuidado  porque aunque ese no era camino de migrantes 
teníamos que tener precaución de la Policía. Nos dio doscientos pesos y salimos 
nuevamente  en camino. Una vez en la carretera internacional tomamos un 
autobús que nos conduciría a San Andrés. Ahí fuimos a la catedral, había  misa y 
cuando terminó buscamos al Padre Jeremías para pedirle hospedaje por esa noche. 
Desacomodaron a unos novicios y nos dieron su cuarto;  una cama para tres. Nos 
invitaron  a  cenar y en la mañana nos ofrecieron desayuno y “jalón” hasta  cerca de 
Veracruz. Nos desearon suerte. 

	 A eso de las once de la mañana llegamos a Veracruz. Buscamos la manera de 
comunicarnos con Giovanni en Huatusco, esposo de Teresa, prima de Jorge Atilano. 
Él contrató un taxista que nos fue a traer al anochecer. Nos encontramos en la 
Catedral; durante el tiempo de espera escuchamos dos eucaristías. Llegamos  a las 
ocho de la noche a Huatusco, ahí nos esperaba una buena cena de manos de Teresa,  
la esposa de Giovanni. Al día siguiente salimos a La Alameda, un  parque. No dijeron 
que debíamos de tener cuidado porque  enfrente de la casa vive un miembro de la 
Policía que aunque es buen vecino, no hay que confiarse. Ahí permanecimos por 
quince días, en ese tiempo ayudé a Giovanni en la venta de tortillas que distribuía 
en moto en los ranchos aledaños. Fui chofer en ese pueblo y no era necesario tener 
licencia de conducir.

El día quince de febrero de 2005 se contrató un taxista que nos condujo hasta 
Orizaba. Ya llevábamos los boletos comprados; cada uno costó 750 pesos. Después 
de un buen rato de espera llegó el autobús que nos conduciría al Distrito Federal. 
Después de tres horas de camino, llegamos. Salimos a la Estación del Metro que 
está al lado. Para nuestra sorpresa, la Policía nos esperaba. Sabían que íbamos tres 
mojados, tenían todas las descripciones. Nos detuvieron, nos subieron al segundo 
piso y nos preguntaron: “¿Dónde está el otro?”. Les respondimos que sólo éramos 
dos. “No”, dijeron, “falta el trigueñito colocho”.  

	 Bueno, comenzaron las negociaciones. Querían cuatrocientos pesos por 
cada uno. Les dijimos que ya estábamos desplumados, que nos consideraran un 
poco. Nos dijeron: “¿Qué prefieren, ‘mocharnos’ con esa plata o regresar a la 
frontera? Miren que ya están bien arriba”.  Finalmente sólo pagamos doscientos 
cincuenta cada uno, quinientos en total. Bajamos a tomar el metro y vimos a Andrés 
con gorra y sin la chaqueta. 

	 Salimos para la Basílica de Guadalupe. Puestos ahí llamaríamos a Perla y 
Chabela quienes vendrían por nosotros y nos llevarían a Cuautepec, barrio alto 
de la Ciudad de México popularmente conocido como La Pastora en el Cerro del 
Chiquigüite. Ellas ya sabían que habíamos salido de Huatusco. Como sentimos 
que se nos había hecho tarde no la llamamos y ella se quedó esperando para venir 
por nosotros. Víctor Sánchez dijo: “aquí peguémonos a estos peregrinos para estar 
seguros”. Pero ellos se sintieron amenazados y lo hicieron saber a la Policía, que 
vino a preguntar de dónde veníamos. Yo dije que de Huatusco a cumplir una 
promesa hecha a nuestra madre de Guadalupe. Entonces nos pidieron que no 
estuviéramos cerca de los peregrinos porque se sentían inseguros con nosotros cerca 
de ellos. Buscamos dónde dormir en uno de los puestos que venden durante el día. 
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Encontramos  un cartoncito y a dormir. Pero la ciudad es muy helada y a cada rato 
nos despertaba el frío. La mañana siguiente  teníamos que hablarle a Perla pero no 
teníamos monedas ni cómo conseguirlas. Si lo que uno más tiene es miedo.

	 Entramos a la misa. Me le pegué a un Padre y sin saber siquiera su nombre 
le digo que necesito hacer una llamada. “Aquí tenemos teléfono pero sólo sacerdotes 
entramos”, me dijo.  Luego me dijo: “Seguidme”. Me fui tras él y entramos. No nos 
paró el guardia. Me dijo: “Eres una persona con mucha suerte”. Me marcó el número 
y me dijo: “Cuando termines de hablar saldrás por esta otra puerta”. Nos pusimos 
de acuerdo con Perla sobre dónde nos encontraría. Justo frente al monumento de 
Juan Pablo segundo. Cuando salí me preguntó el guardia: “Padre, ¿usted es de los 
que entraron a las siete?” Sí, le dije. Y me dejó pasar. ¡Ja,ja,ja! 

	 Luego no tardaron en llegar por nosotros. Nos encontramos con Perla 
y salimos para su casa. Ya puestos en ella nos dieron desayuno, un lugar donde 
descansar y luego, el contacto con el coyote. Ese mismo día a las cuatro de la tarde 
salimos con ellas y nos entregaron al responsable de llevarnos. Como a las seis de 
la tarde estábamos en Querétaro en manos del coyote, don Exequiel, su verdadero 
nombre Daniel. Nos condujo a su rancho en Los Pocitos,  Querétaro, una comunidad 
de donde saldríamos tres días después. 

	 Así fue, salimos de Querétaro a las ocho de la noche y llegamos a la frontera 
a la ciudad de Laredo a las ocho de la mañana. Ahí pasamos el día y realizamos 
las compras necesarias para el camino: comida enlatada, agua, pan, dulces, bolsas 
grandes para la noche, etc. Como a eso de las tres de la tarde salimos rumbo a San 
Jesús, lugar en la mera frontera. Pasamos un retén militar, subieron al bus pero no 
pasó nada. Algo le preguntaron a Andrés pero no supe qué. Y pasamos. Minutos 
después paró el bus y todos bajamos. Ahí ya éramos quince personas: once mexicanos, 
tres centroamericanos y el guía o coyote, don Exequiel. Caminamos cerca del Río 
Bravo.  Descansamos. A las cinco de la tarde cruzamos con el agua a la cintura y ya 
estábamos en tierra gringa. Seguimos caminando y cayó  la noche. Como a las ocho 
entramos en un cruce de camino y al chocar con un pequeño grupo cada quien salió 
enrumbado pensando que era la migra. Después regresamos al camino. “Parece que 
eran caminantes igual que nosotros”, dijo el guía. A todo esto los coyotes aullaban y 
claro, yo algo de miedo sentía y seguro que no era el único. Así pasamos  las horas. 
Como a la una de la madrugada nos tocó dormir en el desierto. Cuando puse las 
nalgas en el suelo, ¡ay qué helado estaba! Hasta en los huesos sentí el frío, pero el 
cansancio pudo más. Al comienzo la bolsa que llevaba estaba toda helada pero luego 
se fue medio calentando. 

	 En la mañana nos levantamos a seguir caminando todos duros de la 
‘helazón’. Sólo caminamos hasta las ocho y nos quedamos en un matorral grande 
esperando la tarde para continuar el viaje. Salimos ese día a las cuatro de la tarde. 
Ya el agua era escaza y llenábamos de las pilas que tenían para el ganado. Era agua 
entre dulce y salada. Recuerdo esa noche que la sed era insoportable. Llegamos a un 
arroyo, nos agachamos y el agua al pasar por la garganta se sentía pura sal, nos quedó 
ardiendo. Esa noche pasamos por lugares que, según nos dijeron, eran refinerías de 
petróleo. Como a eso de las dos de la madrugada nos tocó cruzar la calle de asfalto. 
El cruce se hace cuando no hay ningún vehículo porque ese puesto es vigilado por 
migración. Pasamos en tropel. Luego pasamos por otra refinería. Adelante vimos 
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una luz que a nuestros ojos parecía sospechosa y salimos agachados y corriendo uno 
tras otro. El guía nos contó y dijo: “falta uno”. Era Víctor Sánchez, quien ya traía los 
pies pelados del camino. Como nadie se puede regresar lo dejamos  perdido. 

	 Saltamos algunos cercos, vimos manadas de venados y unos animales grandes 
como conejos con grandes orejas; dijeron que eran liebres. Llegamos a orillas de un 
lugar llamado El Espino. Ahí esperamos la noche. El guía realizó algunas llamadas y 
nos dijo: “a las siete salimos para Dallas Texas”. Cuando llegó el carro nos tiraron al 
piso, unos sobre otros. Cuando llegamos a San Antonio Texas nos compraron una 
hamburguesa para cada uno, esa fue la cena. A las diez de la noche llegamos a la 
casa, nos dimos un baño y nos cambiamos la ropa. Llamamos a nuestros familiares 
para que depositaran el dinero y los guías nos enviaran para nuestro lugar de destino 
después de recibirlo. 

	 Salimos al punto de buses que conducen a diferentes ciudades de los 
Estados. En el punto nos encontramos con Víctor Sánchez. Según nos contó, lo 
encontraron unos cazadores de venados y se lo llevaron a Dallas. Ahí nos separamos. 
Ellos se fueron para Miami y yo para Virginia. Llegué veintisiete horas después. Me 
esperaba mi hermano Santos con su amigo José. Mi primera cena en Fairfax fue en 
un restaurante cuyos dueños son salvadoreños. Después nos fuimos a casa en la calle 
Layton Hall. Era el veintisiete de febrero de 2005. 
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El viaje rumbo a Estados Unidos de Dennis 
Sulema Díaz Alvarenga

Por Víctor Díaz* y Dennis Díaz**

Del 19 de febrero al 29 de marzo de 2011

A eso de las cuatro de la mañana salimos de Monte Fresco, Morazán, Yoro. Éramos 
Vilma, Juan Carlos, Alberto y yo. Nos alumbrábamos con luz de ocote y nos cayó un 
poco de lluvia que en ese momento se convirtió en la bendición del viaje después 
de caminar en un lodazal. Llegamos al lugar donde nos esperaba el carro para llegar 
a Morazán, Yoro. Luego seguimos hasta llegar a San Pedro Sula. Tuvimos una cena 
en donde recibimos la bendición del padre José Santos para que tuviéramos un viaje 
de éxito en compañía de Dios. Luego nos fuimos a dormir. Ahí nos quedamos esa 
noche para salir al día siguiente bastante temprano. Ahí estábamos sólo Juan y yo, 
Dennis Sulema Díaz Alvarenga.

	 Ahí empezó los más cómodo del viaje, en bus y bien sentados hasta llegar 
a Puerto Cortés para tomar el bus que nos llevaría a la frontera de Corinto. Ahí los 
rateros de la aduana nos sacaron dinero porque Juan era menor de 21 años y no 
teníamos permiso de un abogado para poder salir del país. Ahí fue el primer robo y 
el otro fue para entrar a Guatemala. Seguimos hasta llegar a Santa Elena, donde nos 
quedamos la siguiente noche. A la mañana siguiente salimos rumbo a El Naranjo, 
donde cambiamos las monedas y cruzamos el río en una canoa para llegar a San 
Andrés. Fue la última noche en que dormimos en cama en un pequeño hotel y hasta 
comimos carne de venado.

	 Aquí comienza la verdadera aventura. Salimos en un carro junto con una 
gran cantidad de personas que veníamos en busca del mal llamado ‘sueño americano’. 
Nos llevaron por un camino donde el carro sirvió de caballo por lo angosto de la 
senda. Fueron varias horas de maltrato en ese recorrido. Ese jalón costaba 250 pesos 

*  Promotor social del Equipo de Reflexión, Investigación y Comunicación (ERIC), El Progreso, Honduras.
** Migrante hondureña, hermana de Victor.
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más 100 pesos para el pase de un río en cayuco para llegar al lugar llamado El Pozo, 
donde está la línea del tren. No nos quedamos porque allí vimos a un grupo de 
personas que se supone que eran de los famosos Zetas. Entonces nos fuimos para el 
pueblo siguiente, llamado San Pedro Tabasco, a 1km del pozo.

	 Pasamos la primera noche en el ‘hotel El Bosque’ con cama terrenal y sábana 
de la nada. Qué frío tan cruel. Fueron dos noches durmiendo a la intemperie. Luego 
vino la lluvia y nos tocó dormir en un gallinero de donde a media noche nos sacaron 
carrera Los Zetas y nos fuimos a dormir a un potrero. Al día siguiente continuamos 
rumbo a Tenosique. Veníamos en un grupo de unas veinte personas.

	 Puestos en Tenosique nos separamos del grupo y seguimos sólo Juan y yo. 
Caminamos por toda la línea hasta que se hizo de noche y nos tocó la primera 
noche solos. Teníamos mucho miedo. Tuvimos que comer tortillas que habíamos 
comprado y algo de cuajada, sardina y unos huevos duros que llevábamos desde 
Honduras pero que todavía estaban buenos. Después de comer seguimos nuestro 
recorrido. Se hizo tarde y dormimos en un potrero. Traíamos una colcha que estaba 
buenísima pero me tocó desvelarme porque Juan era una piedra y alguien tenía que 
vigilar.

	 Amaneció y seguimos caminando y caminando. Cruzamos un pueblito y 
seguimos. No sé cuántos kilómetros caminamos y a lo lejos vimos dos hombres 
descansando, así que ahí hicimos escala y descansamos. Como todavía llevábamos 
tortilla y cuajada las compartimos los cuatro. Más tarde pasó un grupo más y 
nosotros nos quedamos para esperar. Pasaron dos noches y el problema fue que 
nos estábamos quedando sin comida. De repente se le ocurrió a un garrobo dejarse 
ver y nos fuimos de cacería. Éramos cinco personas ya. Primero el garrobo se nos 
escapó pero después lo encontramos y no se salvó. Así que comimos garrobo asado. 
Dormimos una noche más en un corral con una fogata y con una llanta por cama. 
Amaneció otra vez y ya el grupo se hizo de unas 15 personas más o menos. Recuerdo 
algunos de sus nombres y sobrenombres: ‘el güero’, Wendy, Manuel, ‘el patojo’. En 
el grupo sólo habíamos dos mujeres y veníamos bien protegidas gracias a Dios.

	 Ya por la tarde llegó el momento. Todos estábamos emocionados pues se 
terminaba la espera. “¡Viene el tren, corran mujeres, tengan cuidado, corran a la 
par de él pues por aquí pasa despacio! Corran, corran y cuando estén seguras se 
agarran duro, nosotros las ayudaremos a subir”, dijeron los de más experiencia. Yo 
tenía algo de nervios, supongo que era normal. Pero la gente decía, “vamos, que si 
no agarramos este  tren no sabemos cuánto tiempo más tendremos que esperar”. 
Así que lo hicimos. Qué emoción sentí cuando estábamos arriba de esa gran bestia. 
Llegamos al siguiente pueblo, Coatzacoalcos, y allí compramos tamalitos de elote y 
bolsas para meternos en ellas y así evitar mojarnos. Se acercó la noche y la lluvia y 
nosotros a dormir allá arriba, y esa cosa caminando a gran velocidad. 

	 Se unieron otras tres personas a nuestro grupo que ya era como de 19 
personas. Los hombres se armaron de palos y piedras para protegernos pues el 
tren llevaba mucha gente y de todo un poco. Llegamos a Horizabal. El tren no se 
había terminado de parar cuando unos ‘garroteros’ nos empezaron a sacar carreras. 
Corrimos y dimos una gran vuelta para salir adelante, donde podíamos tomar el 
tren nuevamente. Comimos algo, bebimos y no podía faltar la fogata, pues el frío es 
fuertísimo. Había una casa donde regalaban café y fuimos. Los hombres, para entrar 
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en calor, se echaban sus tragos de las famosas Caguamas. Al rato se acercaron unos 
chapines y les ofrecieron Caguamas. Ellos dijeron que no, que ellos sólo cerveza 
Gallo tomaban. Ese fue el chiste de varios días. 	

	 Salió el primer tren y todos estábamos listos pero iba demasiado rápido y 
fueron pocos los que lograron tomarlo. Fue en ese momento en que a un chapín 
que intentaba subir, para su desgracia le cortó un pie. Fue algo bastante fuerte. La 
verdad, yo no tuve el valor de verle pues, aunque me considero una persona fuerte, 
pensé que no era prudente porque los nervios quizá no estaban tan bien. Y como 
sé que la sangre no es mi mejor amiga, decidí mantenerme a distancia. Era triste 
escucharlo cuando le gritaba a su compañero que no lo dejara, que lo esperara, que 
él no se quería quedar en ese lugar. A los pocos minutos llegó la ambulancia y se lo 
llevaron al hospital. 

	 Qué horrible cuando estábamos en espera, cualquier carro que pasaba 
nos ponía a parar la oreja. Estábamos asustados o más bien preocupados. Llegó el 
momento, venía la bestia. El tren venía despacio, quizá porque les dio lástima lo que 
le pasó al chapín. Nos subimos con un frío que nos carcomía los huesos, pero ya 
estábamos arriba. Buscamos cómo ubicarnos bien en la plancha que une a un vagón 
con el siguiente y sacamos la colcha para amortiguar el frío. Más adelante había por 
allá unas casas. El tren hizo una parada y las personas estaban con ropa para regalar. 
Nos pusimos más ropa y siguió el viaje pero más adelante estaban los garroteros y 
pararon el tren otra vez. Nos fuimos al monte a escondernos por miedo, pero las 
mujeres del grupo nos volvimos a subir antes de que arrancara el tren porque era de 
noche y estaba bien oscuro y el camino era bien feo. Los hombres desgraciados nos 
querían bajar “hey, hey, viejas, bájense por favor, bájense, aahhhhh, pinche viejas, 
ya valió”, porque en ese momento la velocidad iba aumentando y ya no nos bajaron 
y el resto del grupo pues también se subió rápido. Qué horrible con el gran frío y 
qué horrible cuando toca pasar por los túneles, pero rico porque estaba calientito el 
ambiente y para dormirnos era bien difícil porque el aire era demasiado fuerte y eran 
tres túneles que había a larga distancia.

	 Lamentablemente, de tanto frio nos quedamos dormidos, nos pasamos 
del lugar de la bajada y fuimos a dar a Puebla. Puestos en dicha estación y todos 
con hambre, a duras penas teníamos un poco de café y azúcar, así que sacamos 
unas bolsas, las llenamos de agua, hicimos la fogata y a calentarla para tomarnos un 
poquito de café entre aproximadamente 15 personas. 

	 Salieron dos trenes y un grupo tomamos el equivocado, y solo llegamos 
hasta un lugar llamado Santa Ana. Llegamos al centro de salud, las doctoras nos 
dieron jugo, agua, y nos dejaros descansar afuera un buen rato. Luego una doctora 
salió y me dijo que la acompañara. Fuimos al mercado a comprar comida, más jugos 
y 2 kilos de tortillas. Por todo esto ella gastó como 100 pesos y dijo que no le pesaba 
hacerlo, que Dios nos acompañara. Me regaló una estampilla de la Virgen de su 
localidad. Le agradecimos y nos dio la bendición para que todo saliera bien en el 
camino. Ya comidos y descansados seguimos el recorrido. Caminamos y caminamos 
por la línea. Una familia que tenía un puesto de venta de comida nos dio comida 
hasta no caber más. Qué rico. Nos despedimos y nos dijeron: “esperen, lleven 
esto para que coman”. Seguimos caminando y caminando. Habíamos caminado 
unos cuantos kilómetros y llegamos a una cancha donde descansamos y hasta nos 
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dormimos de tanto cansancio. Pero luego dijo ‘el güero’: “hay que seguir, vamos 
rumbo a Apisaco”. 

	 Después de mucho caminar nos empezaron a seguir unos hombres en un 
carro. Nos metimos por otras calles y nos salieron adelante, así que nos tiramos 
por un guamil y salimos río abajo hasta que los perdimos. Luego tomamos un bus 
que nos sacó del peligro. Nos quedamos en un solar a comer más y a esperar que se 
hiciera más tarde, así que empezamos a ‘echar perras’ un buen rato. Pasó el descanso 
y continuamos nuestro recorrido. Cruzamos parte del pueblo y llegamos a una 
quebrada donde decidimos recolectar entre todos para pagar un taxi que nos llevó 
a la línea, donde nos reunimos con los demás. Ahí nos quedamos a la orilla de la 
línea, esperando la próxima salida del tren. Se hizo de noche y cuando el tren estaba 
listo para salir, los ‘garroteros’ empezaron a echarnos carrera a todos.

	 Ahí nos tocó estar varios días corriendo de un lado para otro. El tren pasaba 
a buena madrugada y todos adormecidos ni nos movíamos, sólo lo dejábamos 
pasar pues iba muy rápido y las mujeres no lo íbamos a poder agarrar. Pero llegó 
el momento, salimos dispuestos y no lo pudimos agarrar, así fue como decidimos 
caminar y caminar. Caminamos muchos kilómetros. Íbamos bastante cansados pero 
no nos deteníamos. No  nos fijamos que había por allá una posta policial y nos 
sacaron carrera. La suerte fue que sólo eran tres agentes y nosotros éramos como 13 
personas.

	 Yo ya no aguantaba más y como íbamos por unos zanjos y había zacate 
bastante grande me acosté y me cubrí bien. Agarraron a dos que estaban muy cerca 
de mí y desde ahí se escuchaba cuando la muchacha les decía que la dejaran ir por 
favor. Pero nada de nada y yo, arrastrándome poco a poco, logré retirarme del lugar, 
me alejé varios metros y ya cuando estaba larguito hasta me dormí del susto que me 
llevé. Cuando desperté recordé que estaba más sola que la soledad. Qué miedo. Y 
pienso, Dios ayúdame a encontrar a los demás compañeros de viaje. Miré a lo lejos 
que iba otra persona pero era tan grande el miedo de que fuera la ‘jura’ que no me 
decidí a salir. Pero luego miré al ‘patudo’ y qué emoción. Salí y me encontré con 
Juan y los demás. Ya reunidos vimos que del otro lado había una quebradita. Wendy 
y yo fuimos a bañarnos y a lavar la ropa que andábamos. La pusimos a secar mientras 
continuamos con nuestro recorrido. Esperamos que se hiciera de noche para salir de 
donde estábamos.

	 Estaba un señor arando un terreno y le preguntamos por dónde nos podíamos 
ir para llegar nuevamente a la línea del tren. Una vez en la línea continuamos 
caminando  hasta que llegamos a un nuevo pueblo. Nos quedamos a la orilla de la 
calle. En eso pasó un carro con dos señores de alguna compañía de cable y eran tan 
buenas personas que nos dijeron que nos quedáramos un rato mientras ellos iban a 
buscar algo de comida para nosotros. Así que esperamos y nos dimos una semejante 
comida.

	 Pero había que seguir. Fueron pocos kilómetros y varias horas de caminar y 
parecía que no avanzábamos nada. Ya eran como las diez de la noche y nos hicimos 
a un lado de la línea para encender una fogata, volver a comer y dormir para salir al 
día siguiente a la espera del tren. Fue así como Wendy y yo planeamos salir a hacerles 
parada a los maquinistas y una vez que bajaran la velocidad nos subiríamos y los 
hombres saldrían del monte donde estaban escondidos para subirse. Lo logramos 
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todos, qué emoción. Pero en nuestra próxima parada, en Lechería, vaya qué susto. 
Los inexpertos empezamos a bajar y cada uno que se bajaba se caía. Pero mi gran susto 
fue que por primera vez no me pude soltar de esa cosa y me fue dando semejante 
arrastrada y yo nada que me podía soltar y todos gritando “¡soltate!” y yo miraba que 
mis pies sólo buscaban para debajo del tren. No sé cómo pero al final me solté y no 
me hice ni un solo rayón por gracia de Dios y la Virgen y de los santos que uno se 
acuerda en ese momento que existen. 

	 Una vez que nos sacudimos el polvo la gente empezó a repartir tortas a los 
mojados (migrantes) que habíamos llegado en ese momento. Luego alguien se acercó 
y nos habló de la casa del migrante que había en Lechería. Fue así que nos fuimos 
en busca de dicha casa. Qué rico, había techo, agua y lo más rico que eran las camas, 
pues por muchos días no sabíamos lo bueno que se sentía dormir en ellas. Quizá  
parezca broma pero a la hora de dormir me parecía que me iba  a caer de la cama. La 
pasamos con la madre Lupita, encargada de la casa, y muchas personas más. También 
pudimos avisar a nuestros familiares dónde estábamos para que no se preocuparan. 
Y les pedimos que nos mandaran algo de dinero pues ya no andábamos nada. Al día 
siguiente hubo misa para los migrantes para pedir protección, para que todo saliera 
bien en lo que faltaba del recorrido. Nuevamente nos tocó continuar con nuestro 
rumbo. Nos despedimos de la madre Lupita quien nos dio la bendición. Fuimos a la 
línea y al llegar al puente empezaron a llegar las personas a repartir tortas y refrescos 
hasta ‘fulearnos’ a todos. Al rato llegaron unas muchachas que parecían ser de la 
alta sociedad por la pinta y el carro que llevaban, “tengan más tortas y jugos”. Hasta 
dinero nos dieron a las mujeres.

	 Al rato el tren ya estaba listo para salir y nosotros nos acercamos. Hicimos 
una recolecta y compramos a los ‘garroteros’ para que nos dejaran subir antes de 
que arrancara el tren. Cuando llegó el momento de salir ya estábamos arriba. En eso 
se acercaron los de los derechos humanos a repartir comida y frutas y a desearnos 
mucho éxito en lo que faltaba del camino. También nos dijeron: “una cosa más, 
tengan cuidado al llegar a un lugar llamado La Basurera”. Tal y como nos dijeron, al 
llegar estaban unos hombres que le hicieron parada al tren y nos estaban obligando 
a bajar. Algunos del grupo se tiraron pero los nueve de nosotros no nos bajamos, 
les dijimos que si tenían valor que subieran a bajarnos. Nosotros íbamos en una 
rampla, mientras ellos se movían para un lado nosotros para otro y fue así como 
nos quedamos. El tren empezó a incrementar su velocidad y nos pelamos, no nos 
pudieron agarrar. 

	 Para rematar, a media noche nos quedamos dormidos, nos pasamos del 
desvió y nos fuimos rumbo a Zacatecas. Alguien dijo, “hay que desacoplar esto”, si no, 
a saber a dónde hubiéramos ido a parar. Lo hicieron, nos bajamos y caminamos de 
regreso varios kilómetros otra vez. Llegamos a otro lugar donde compramos comida 
e hicimos una noche más. El tren salió y ahora sí con rumbo a San Luis Potosí. Ya no 
recuerdo de cuántas horas fue el jalón. Pasamos con mucho frio. Pero cuando ya casi 
llegábamos pararon el tren y todos nos tuvimos que bajar y esconder por miedo de 
que fueran Los Zetas o la migra. Pero sólo fue el susto, eran los ‘garroteros’ haciendo 
inspección de rutina. Terminó y nos volvimos a subir para terminar de llegar. Una 
vez en el puente nos bajamos y corrimos a conseguir un taxi que nos llevó a la casa 
del migrante. Fueron dos viajes para llevar a todo el grupo. Una vez en la casa llegó 
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el momento de registrarnos y de pasar a comer, a darnos un baño que ya mucha falta 
estaba haciendo. Qué rico, otra vez más a comunicarnos con nuestros familiares para 
darles nuestra ubicación. Luego el compañero ‘el güero’ se puso a hacer llamadas 
para localizar a un guía. Dormimos sólo una noche y al día siguiente nos recogió 
el guía. Habló con los familiares, hicieron el trato y mandaron el dinero. Creo que 
estuvimos dos noches encerrados en una casa. Nos tenían con comida y televisión, y 
unos colchones en los que pude tener ricos sueños.

	 Cuando ya nuestros familiares enviaron el dinero, nos subieron a un carro 
y nos dijeron que no nos preocupáramos, que más adelante habría un retén pero 
que todo estaría bien. Y así fue como un guía nos llevó hasta Reinosa. Al llegar a la 
terminal nos estaban esperando con dos carros para trasladarnos a una casa. Ya era 
de madrugada y llegamos a descansar mientras amanecía. La pasamos súper rico, 
nos tomamos unas cuantas cervezas, chisteamos vivencias del camino. Después nos 
trasladaron para una casa bodega. Al principio sólo éramos el grupo que veníamos 
juntos pero luego llevaron más gente. Hay mi madre, qué barbaridad, sí que estábamos 
como sardinas en lata. Y otra vez a llamar a la familia para que mandaran más dinero 
para hacer el cruce de la frontera. A nosotros nos costó mucho. Estuvimos más de 
diez días encerrados pero comiendo y bebiendo todo el día. Un día nos dijeron a 
los hermanos Díaz: “alístense, ya nos vamos”. Así fue como fuimos al río pero no 
pudimos pasar y nos regresamos para la casa. Al día siguiente llevaron a otro grupo y 
a los hermanos Díaz nos dijeron: “no los podemos sacar porque tenemos problemas 
con ustedes”. Los días pasaban y nosotros seguíamos ahí. Pasaban los días y llevaron 
a otro grupo, que según dijeron los guías los habían agarrado al no más cruzar el río.

	 Al final, de tanto preguntar qué pasaba con nosotros llegó el gran día pues 
sólo quedábamos cuatro de más de veinte. Dijeron: “vamos, los hermanos Díaz 
alístense, vienen por ustedes”, cosa que ya no creíamos, así que nos pusimos a hacer 
café. Pero sí era cierto pero pasamos dando vueltas y vueltas y nada, nos llevaron a 
una casa y dijimos nosotros ya no nos pasaron esta noche. Pero luego recibieron una 
llamada y nos volvieron a sacar y esta vez sí fue. ¡Sí! Nos llevaron por toda la orilla del 
río y por unos lugares bien solos pero después nos bajaron y nos llevaron caminando 
varios minutos hasta llegar al río y en un rato los guías se pusieron a inflar las 
lanchas y ni siquiera tenían bombas, todo fue a puro aire de boca. Como a la una 
y media nos cruzaron el río y yo decía, ya estoy en Estados Unidos. Pero faltaba lo 
mejor, caminamos y caminamos. A lo largo oímos que iba un carro y corrimos para 
alejarnos del camino y escondernos. Esperamos un rato hasta que el carro regresó. 
Seguimos el recorrido pues faltaba mucho aún. Seguimos y seguimos, siempre a la 
orilla del río y cuando llegamos a un desvió escuchamos como que habían tirado 
unas cosas, parecían piedras o a lo mejor cuerpos pero quién sabe la verdad. Luego 
seguimos caminando mucho más, corrimos varias horas hasta que llegamos a donde 
nos estaba esperando el carro que nos llevó a Mc-calis. 

	 Pasamos durmiendo tres noches en el monte y en un naranjal que estaba 
buenísimo. Qué ricas estaban las naranjas pero era larga la espera. Recuerdo 
que ya a la tercera noche nos fueron a recoger y nos llevaron a una casa donde 
dormimos un rato mientras llegaba el otro carro que resultó ser una pipa de halar 
combustible. Para no levantar sospechas nos llevó bastante lejos y nos tocó la parte 
del camino llamada desierto. Fue la caminada más grande, caminando en la noche 
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y escondiéndonos en el día y comiendo sólo galletas y cosas enlatadas. Qué cosa 
más horrible pues sólo era harina, por lo menos para mí no era comida. Pero lo 
que sí llevaba era agua suficiente para apaciguar el hambre. Pero qué lástima, iba 
una embarazada que por ratos parecía que ya no podía pero no se detenía, era 
muy fuerte. Iba también una familia michoacana y una muchacha, y lo más triste 
fue cuando caminábamos por un arenero que parecía que no se avanzaba nada. 
Luego escuchamos un ruido de moto y nos ocultamos para que no nos vieran y nos 
quedamos escondidos otro rato. Llegó el momento de la última caminada para llegar 
a la casa. Ahí descansamos en unos colchones viejos. Al amanecer se nos hizo larga 
la espera del carro que nos llevaría a Houston. Tardó mucho en llegar porque había 
personas trabajando en dicha propiedad y no nos podían arriesgar. Se hizo bastante 
tarde y nos dieron instrucciones de cómo nos íbamos a colocar en el vehículo. 	
Llegó el momento, nos colocaron a las 14 personas unos en la paila acostados y 
cubiertos por la tapa que traía el carro y los demás como sardinas enlatadas en la 
cabina. Qué cosa más incómoda. A mí en lo particular, después de varias horas, el 
calor ya me empezaba a fatigar y la presión ya se me quería disparar y ni agua nos 
daban. Al mucho rato les pedí que me dieran chicles si andaban para calmarme un 
poco. Se detuvieron en una gasolinera y se bajaron a comprar sólo eso, chicles, que 
me ayudaron mucho. Una vez que llegamos a Houston medio levantamos la cabeza 
para ver los edificios de la ciudad. Yo pensé, hoy sí, gracias a Dios llegamos.

	 Pero nos sacaron de la ciudad para una casa que estaba bastante lejos. Al 
llegar todos encogidos nos ayudaron a bajar y al entrar miramos una alfombra tan 
bonita que sólo se me antojó acostarme para terminar de estirarme. Al rato nos 
llevaron comida y bebida, después nos dieron chance de bañarnos y lavar la ropa, 
que ya le hacía mucha falta la limpieza.

Luego comenzaron a entregar a las personas. Varios de los que íbamos se 
quedaban ahí. Ya para la noche sólo quedábamos como cinco personas. Fue entonces 
que empezaron a llamar a los familiares para que mandaran lo que faltaba de dinero. 
Pasamos una noche mientras se hacía ese trámite. Una vez que quedó todo listo 
nos pasaron con las personas encargadas y nuevamente llamamos para fijar el costo 
del traslado y las direcciones. Cenamos y dormimos una noche más. Llegó la hora 
de salir. Fueron 24 horas de camino, deteniéndonos sólo para ir al baño y para 
entrar a algún McDonalds en busca de comida. En esas 24 horas hicimos como tres 
paradas cortas. Luego el conductor nos volvió a pedir la dirección exacta de donde 
íbamos y la metió a una cosa llamada gps, que lo iba guiando por la calle que debía 
ir. Ya cuando estábamos cerca, llamó a Santos para ponerse de acuerdo en cuántos 
minutos llegaría al sitio donde nos dejaría y el color del carro en el que íbamos.

	 Llegamos y Santos pagó por nosotros pero no sin antes ver la mercancía. 
Nos despedimos y deseamos suerte a los demás, diciéndoles que fue un placer viajar 
con ellos. A la salida nos estaba esperando Tulio en el carro que nos llevaría a la casa 
pero antes fuimos a comprar algunas cosas que necesitaríamos. Santos nos dejó en 
casa y se regresó para el trabajo.

	 Llegamos y aquí estamos, buscando la forma de mejorar económicamente 
sin olvidar a los que han quedado atrás. Falta algo importante para mí, algunas de 
las cosas que me acompañaron desde Honduras hasta aquí.
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Comentario al libro “Expulsados de la 
globalización: políticas migratorias y deportados 
centroamericanos” de José Luis Rocha

Ir a los otros y enfrentar los miedos

Amparo Marroquín Parducci
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, 
El Salvador.

En muchos momentos se ha señalado (y me 
parece que con razón) que el conocimiento académico 
se ha quedado sin nada que decir a la sociedad. 
Muchas investigaciones terminan en gavetas. Las 
discusiones y análisis sobre la realidad, el papel del 
estado y los problemas de seguridad o corrupción 
que nos habitan han pasado de los auditorios 
universitarios a elegantes salones de hoteles donde 
algunos se dan cita para discutir lo urgente.

	 Y mucho se ha hablado sobre las migraciones. 
Está bien visto indignarse por lo que nos sucede. Decir que somos tantos los que 
nos vamos. Decir que estamos cambiando, que nuestros países son distintos. Sin 
embargo, en esa multitud de voces que se alzan es a veces difícil encontrar propuestas 
novedosas y hondas. Complejas y fundamentadas.

	 Y en estos tiempos de tanto decir tan poco, el libro de José Luis Rocha me 
resulta fundamental. Un libro que se dedica a pensar la realidad de la deportación 
y sus consecuencias, que trabaja de manera rigurosa y detallada sobre esta terrible 
experiencia que viene aparejada a la migración. El libro inicia con una reflexión clave: 
el miedo a los bárbaros. Este tema del que ya otros han hablado en su momento1: la 
deportación es un castigo ejemplarizante para estas hordas de bárbaros que invaden 
los territorios civilizados. 

1  José Luis retoma a Todorov, Coetzee, Gary y Brecth; yo no puedo dejar de pensar en el libro de Alessandro 
Baricco, Los bárbaros, publicado por Anagrama en 2008.
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	 El énfasis de la reflexión se encuentra en Estados Unidos. Cuando todavía 
muchos se preguntan en qué consiste la propuesta legislativa SB1070 que en julio de 
2010 entró en vigor. José Luis nos ofrece un capítulo entero que revisa las políticas de 
Arizona (y nos permite entender qué está pasando ahora en la Florida y en Georgia). 
Su visión, establecida a partir de un análisis histórico nos permite entender que este 
proceso no sólo no es algo novedoso, sino que está anclado en procesos culturales y 
simbólicos de larga duración. En las narrativas que constituyen como nación a los 
Estados Unidos de América.

	 De la muralla gringa a los derechos humanos. De la necesidad de migrar a 
las cifras cada vez más elevadas de los que son regresados a la fuerza, José Luis nos 
lleva de la mano de cifras, las imágenes, diálogos, preguntas sobre qué debemos 
hacer y sobre la imagen que se ha construido en nuestros países del deportado.

	 Porque quizá uno de los problemas más graves es que, como señala José 
Luis, los deportados se han convertido en los expulsados de la globalización. 
Los que no caben en ningún espacio. Y éste sigue siendo un tema molesto, que 
se trabaja poco, del que se dice poco. El libro, nos dice José Luis, “trata de los 
centroamericanos que son castigados por querer trabajar donde no nacieron”. Y 
a través de un lúcido y riguroso ejercicio de historización, conecta sucesos que se 
podrían pensar independientes para mostrarnos que los deportados son personas 
sin papeles, sin derechos y con muchas fronteras que los cruzan. Este trabajo es clave 
para poner en perspectiva que las y los deportados pagan hasta ocho veces más por 
su viaje de lo que paga un millonario que viaja en primera clase. Y para recordar 
que la deportación es un proceso intencionado y propiciado desde ciertos estados 
nacionales.

	 A lo largo de ocho capítulos, Rocha nos presenta las distintas aristas de la 
deportación, las discusiones sobre los derechos humanos y finalmente el ámbito que 
me parece más importante y por el cual invito a leer este texto. Este libro hace una 
propuesta política sobre la manera como debemos afrontar la migración: el cruce 
ilegal de fronteras debe ser tomado como un gigantesco acto de desobediencia civil de 
dimensiones transnacionales. En la mejor tradición que los trovadores contemporáneos 
como Calle 13 con su Latinoamérica, Molotov con la censurada Frijolero o Los Tigres 
del Norte con su Somos más americanos, José Luis insiste en que “Los migrantes 
ingresan con sobrado conocimiento de que su entrada no cuenta con la bendición 
legal de las autoridades ni con el beneplácito de una gran porción de la opinión 
pública. Pero saben que su acto tiene un carácter ambiguo. Por un lado es transgresor. 
Por otro tiene el respaldo de un principio elemental, fundacional: Vamos buscando 
vida”.

Érase este un investigador que decidió pensar en la frontera, se echó a la espalda 
muertos, perdidos, desaparecidos, desperdicios olvidados, y armó un rompecabezas 
que la gran mayoría de naciones no han querido ver: la deportación no es un 
proceso de defensa de un territorio, sino una violencia histórica, institucionalizada, 
intencionada, que exacerba discursos racistas y sentimientos de xenofobia. Este libro 
es indispensable, no sólo para quienes quieran entender la migración, sino para 
quienes buscamos entender cómo funcionan nuestros Estados en estos tiempos 
globales y mundializados.
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